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IL MITO DELLE ORIGINI DI UNA MONETA 
SENZA CREDITO E SENZA ISTITUZIONI. 

NOTE PER UNA GENEALOGIA ALTERNATIVA

Nella storia della moneta prevale ancora una narrazione mitica delle ori-
gini. Da ciò discende un evoluzionismo sociale delle tecnologie dei mezzi 
di pagamento. In tal modo sono relegati in un secondo piano i rapporti di 
credito e debito sottolineati negli studi di antropologia, di archeologia e di 
storia dell’antichità e di epoche moderne. Il lavoro discute criticamente tali 
problemi nelle loro implicazioni, non secondarie, per la storia dell’economia 
e per gli approcci di metodo, trattando aspetti di dottrina in riferimento a 
processi storici stilizzati.
Storia monetaria, relazioni di credito-debito, caratteri originari, narrazioni 
mitiche, storia economica e sociale

A mythical tale of origins still prevails in the history of money. This is con-
sistent with a social evolutionism of the means of payment’s technologies. 
Therefore, credit and debt relationships are disregarded or underestimat-
ed despite the relevant findings of many anthropological and archaeolog-
ical studies, and the more recent tendences in the history of antiquity and 
modern ages. The paper critically discusses these issues and their relevant 
implications for economic history and methodological approaches, dealing 
with some aspects of doctrine with reference to stylised historical processes.
Monetary history, debt-credit relationships, original characters, mythical 
tales, economic and social history

1. Introduzione

Il presente lavoro trae principalmente origine dal disagio di consta-
tare ancora in circolazione la “cattiva moneta” di una mitologia, la mi-
tologia di una storia della moneta, largamente dominante, nonostante 
le molteplici evidenze documentali e logiche che ne smentiscono la 
narrazione e ne smascherano l’implicita natura di artificio politico. La 
narrazione della storia della moneta secondo la sequenza evolutiva ba-
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ratto - moneta-merce - moneta fiduciaria - credito ha avuto successo 
per due ragioni: 1) perché spiega le origini e il percorso successivo che 
resta ancorato – nel modo che vedremo – ai caratteri originari, 2) per 
la semplicità di un’evoluzione “naturale” con passaggi logici intuitivi. 
Le conseguenze sono state spesso sottovalutate, perché quasi ovvie: 
a) la buona moneta è quella che non tradisce le origini “naturali”, b) 
la buona moneta è sound money, solida e sana perché non tradisce 
quando compra ora o domani. È cioè “neutrale”, garantisce equilibrio 
rispetto all’insieme dei prezzi.

Il canone monetario così concepito ha prodotto conseguenze di 
metodo non secondarie nella storia economica. Una prima conseguen-
za riguarda la tendenza, sempre più radicata nelle ‘produzioni’ stori-
che degli ultimi decenni, all’abbandono o alla rarefazione di termini e 
concetti riferiti alla dimensione di sistema economico, inteso come un 
insieme complesso di elementi strutturali, istituzionali, che funziona 
secondo regole specifiche, tra loro coerenti, fino a condizionare i com-
portamenti sociali. La seconda conseguenza, legata alla precedente, 
è la mancanza di fratture storiche profonde per la scelta di variabili 
misurabili per intensità e ritenute neutre (sempre valide), mediante 
le quali si hanno al più rotture di trend, di preferenze, di attitudini, 
di performance individuali e di imprese, o di gruppi aggregabili per 
la presenza di una qualche barriera naturale, giuridica, linguistica, 
religiosa o di altro genere. Il combinato disposto di entrambe ha 
portato a cancellare, o quasi, le dimensioni istituzionali, intese come 
indipendenti, altro dalle logiche di mercato, dal self-interest, dalle 
massimizzazioni dell’utilità.

Qual è il risultato? Quella che era considerata un’istituzione – ci 
riferiamo al mercato – è assurta a meta-istituzione trascendente tutte 
le altre. Il mercato, da essere ritenuto inglobato dentro le logiche di 
un sistema, spesso altro dai meccanismi operativi di esso, è diventato 
il dispositivo logico che ingloba ogni altra istituzione: la moneta, il 
credito, la morale, il diritto, il potere e via dicendo. Nemmeno il vetero 
materialismo dialettico, nelle sue forme più rozze, era forse giunto a 
tanta dose di “economicismo” (per usare un termine che pare – non 
a caso – desueto). La storia si appiattisce a quanto mercato c’è o non 
c’è: la società è perciò “aperta” o “chiusa”, “inclusiva” o “estrattiva”, 
e via catalogando, purché in forma strettamente binaria. È superfluo 
notare, in questa sede, quanto questa visione compaia sottotraccia in 
molti studi storico-economici e di quanta dedizione sia profusa per 
scovare scambi mercantili anche in quelle società arcaiche, in econo-
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mie preindustriali nelle quali molte relazioni tra uomini e cose non 
erano affatto intese in quel modo.

Per ritornare alla questione della moneta e del credito, la storia 
‘convenzionale’, che fa uso delle logiche di mercato per desumere la 
dinamica storica relativa, riduce la moneta a un congegno tecnico per 
regolare i pagamenti, spogliato di quegli aspetti fiduciari e politici, 
considerati solo contingenti, di disturbo, in un’evoluzione comunque 
verso sorti progressive. La separazione netta tra moneta e credito 
segna una linea di demarcazione tra fenomeni di diversa natura. In 
questo modo si perde di vista un conflitto fondamentale nelle società 
come quello tra creditori e debitori.

Queste note indagano sulle origini, sui trattamenti riservati alle 
origini della moneta e del credito secondo diversi e contrapposti ap-
procci. Il tema delle origini non è disgiunto da quello del mito delle 
origini, per ragioni politico-normative. Schumpeter avvertì riguardo 
ad alcune insidie di metodo: «le origini storiche di un fenomeno non 
si manifestano sempre nella loro forma più semplice e pura, per cui 
il tentativo di pervenire all’essenza del problema attraverso un’analisi 
di tipo genetico può facilmente condurre in errore»1.

Non si tratta perciò di andare alla ricerca di un inizio rispetto al 
quale qualcosa del genere non esisteva prima. Il metodo seguito è 
quello di un approccio genealogico costruito attraverso un’«anterio-
rità logica»2, piuttosto che cronologica, o storica. In questo tipo di 
analisi le incertezze e le dispersioni di dati possono essere estrema-
mente ingannevoli, senza contribuire a dar ragione e senso a quello 
a cui cerchiamo di dar forma e dinamica. L’importante è che questo 
tentativo non venga smentito dalle evidenze e dagli indizi conosciuti 
attraverso una pluralità di approcci disciplinari. La logica permette 
una falsificabilità dell’ipotesi, richiamandosi a una serie di evidenze 
storiche e di altro genere. È questo un punto decisivo che – come ve-
dremo – fa cadere almeno uno dei pilastri fondamentali che tengono in 
piedi la costruzione mitologica di Menger. La moneta modernamente 
intesa non nasce però nemmeno dal nulla, e di essa si possono indagare 
– sulla base appunto di incroci disciplinari – le forme più elementari 
e presumibilmente più primitive di alcuni caratteri che mutano nel 

1 J.A. Schumpeter, Prodotto sociale e unità di conto. (Chiose e contributi alla 
teoria monetaria attuale) [1917], in Id., Stato e inflazione. Saggi di politica economica, 
Torino 1983, p. 50.

2 Il termine è di H. Hubert e M. Mauss, Essai sur la nature et la fonction du 
sacrifice [1899], Paris 2016, p. 50.
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corso di secoli, epoche e sistemi sociali. Si può perciò procedere, per 
evidenze empiriche e per induzioni logiche coerenti, nella compren-
sione della storia più recente della quale i processi e procedimenti 
genealogici rintracciano il ceppo originario e i cambiamenti avvenuti.

Fin qui la pars destruens, importante per far chiarezza. La pars 
construens si può enunciare semplicemente. L’idea di fondo è in parte 
desunta dalla critica del credo mitologico ma anche da osservazioni 
empiriche e teoriche. La critica induce a rimettere insieme una serie 
di tessere e a rivederle in una prospettiva diversa, quella di una “te-
oria creditizia della moneta”, non nuova, e della quale cercheremo 
di individuare, in questa sede, le linee essenziali, con alcune impli-
cazioni. La prima è che, forse, nella storia i conflitti sociali, più che 
determinati da una lotta di classe in senso proprio, hanno trovato 
origine da una lotta permanente, strisciante, sotterranea, tra debitori 
e creditori. Inoltre, pur non escludendo il coagularsi dei due fronti in 
categorie di classi storicamente ben definite, la frattura sociale che si 
produce sulle linee di faglia dei debiti è più trasversale, con numerosi 
cambiamenti di fronte, di campo e continuamente contrassegnata, nel 
rapporto tra creditori e debitori, da un’esigenza di bilanciamento, che 
al di là di quello raggiunto contabilmente e contrattualmente, esprime 
la necessità di una stabilità socialmente “sostenibile”. Una lotta del 
genere ha un inizio che può esser fatto risalire alla definizione stessa 
delle misure, di un sistema di pesi e misure, di contabilità sociale, per 
poi trasferirsi in una lotta sulla moneta come forma più universale di 
documentazione e trasmissione dei crediti. Un’ulteriore osservazione 
è che la moneta è generalmente apparsa in forme meno vistose nei 
conflitti sociali, meno appariscenti, perché, come oggettivazione del 
credito (e del debito), è sembrata quasi “neutrale”, strumento asettico, 
fatto passare per tale, come fosse semplice tecnologia di pagamenti 
o di regolazione sociale. La presenza della moneta e del credito nei 
momenti critici delle rivolte e delle rivoluzioni sociali non ha quasi 
mai occupato il proscenio, ha spesso agito come quel soggetto che 
tira il sasso e nasconde la mano. Forse non è un caso che uno dei 
simboli più frequenti nelle monete, coniate o cartacee, sia Medusa, 
la “guardiana” contro le contraffazioni, ma anche colei che pietrifi-
ca, materializza un atto di volontà, l’esito di una promessa. La testa 
tagliata della Gorgone ha la funzione apotropaica di scongiurare il 
ritorno orrifico delle discordie e delle guerre civili, delle promesse 
non mantenute.
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2. Alle origini di un mito sulle origini

Il tema delle origini della moneta divenne rilevante dopo la pub-
blicazione di On the origin of species nel 1859, e di Ancient law nel 
18613. Fino ad allora i fondamenti e la natura della moneta erano 
lasciati a una definizione delle funzioni e le questioni delle origini 
liquidate con richiami a un nebuloso stato di natura. In mano agli 
economisti la ricerca delle origini perse ogni interesse e carattere stori-
co-archeologico per diventare una narrazione politica e normativa. Si 
ricorse così al racconto di un’evoluzione naturale della specie “mezzo 
di scambio”. Il punto di arrivo era stabilito in anticipo: il tipo di ci-
viltà europea occidentale, intrisa della virtù e “civiltà” borghese, che 
aveva eretto a proprio totem l’oro, una moneta-merce finalmente 
desovranizzata. La moneta, definita mezzo di scambio, si perfeziona 
attraverso adattamenti successivi a condizioni ambientali mutevoli. 
Vari passaggi rappresentano una sorta di prove e miglioramenti degli 
archetipi monetari. Essi si spogliano via via dei caratteri più antiqua-
ti e rudimentali fino a sbocciare nella forma “pura”, ma sempre di 
moneta-merce.

Quando, proprio sul finire del XIX secolo, si cominciavano a com-
piere i primi passi per fare anche dell’economia una scienza “positiva”, 
occorreva sgravare la disciplina proprio di quell’aggettivo imbaraz-
zante, o almeno scomodo, che imprimeva un marchio di parzialità e 
di discrezionalità. La depoliticizzazione dell’economics trovava uno 
scoglio nella moneta che, se non unico, di certo costituiva il princi-
pale ostacolo. C’era però un evidente aspetto paradossale in quell’o-
perazione, dato che il ricorso a una narrazione sulle origini aveva 
lo scopo di “ripulire” la moneta di tutte le incrostazioni politiche 
formatesi nel corso della storia. Era evidente che, per poter affer-
mare “politicamente” che la moneta era “neutrale” occorreva fosse 
anche “naturale”, rispetto all’uso politico che ne era fatto nel corso 
dei secoli. Ciò imponeva un ritorno a delle “origini” create ad hoc, 
“in laboratorio”, senza cercar conferma in fatti storici. L’operazione 
di reductio ad absurdum, come spesso succede per le illusioni, ebbe 
una scorza molto più dura di qualsiasi nocciolo di materia storica. Le 
convinzioni sembrarono resistere ad ogni evidenza contraria, perché 
la legge dell’illusione era a prova di smentite. Rendere “neutrale” la 

3 Sul rapporto tra Charles Darwin e Henry Sumner Maine v. in particolare E. 
Donald Elliott, The Evolutionary Tradition in Jurisprudence, «Columbia Law 
Review», 85 (1985), pp. 38-94.
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moneta era perciò un obiettivo comunque politico, di normatività, 
non un dato oggettivo, di osservazione storica. Insomma, come ve-
dremo, la moneta continuava a tendere le sue trappole a chi voleva 
strapparle i suoi attributi di sovranità per trattarla come accessorio 
tecnico al servizio della meccanica degli scambi.

Com’è noto, Locke aveva considerato la moneta una convenzione 
sociale per effettuare gli scambi delle eccedenze di frutti raccolti in 
natura e nulla di meglio dell’oro e dell’argento poteva essere ammas-
sato senza che andasse perduto e non servisse come bene di consumo. 
Adam Smith lo aveva seguito e impostato il problema di una moneta 
“neutrale”, lubrificante degli ingranaggi dell’economia, ma aveva an-
che indicato alcuni effetti “reali” (non neutrali) dell’offerta di moneta. 
Prima di lui, Hume e Galiani e altri avevano trattato la moneta in 
modo ambiguo4: da una parte quale mezzo per ridurre gli attriti negli 
scambi, dall’altra, propellente di crescita commerciale5, e da un’altra 
ancora un semplice “gettone” facile pegno creditizio6. Jevons non 
risolse del tutto tali ambiguità monetarie. Con la sua opera del 1875 
affrontò i vari problemi logico-economici delle funzioni della moneta, 
sistematizzando l’intero universo monetario in tutti i suoi aspetti, ma 
lasciando aperti vari dubbi circa le valenze di potere connaturate7.

Per chiudere l’ambivalenza bisognava ritornare alle origini. Ci pen-
sò Carl Menger nel 1892 con la pubblicazione di un lungo saggio dal 
titolo Geld, lo stesso che in forma ridotta uscì anche sull’Economic 
Journal, dove il suo nome appariva con la “K” invece che con la “C”8. 
L’obiettivo di Menger fu appunto di narrare una storia monetaria in 
forma stilizzata. Di fatto creò un mito, resistente a lungo nell’ambito 
delle dottrine economiche, per due pregi: la semplicità e la verosimi-

4 Si consideri che il giudizio di Galiani sul sistema di Law, per quanto severo, 
finisce per riconoscerne i benefici per l’economia: «le terre e i frutti di esse furono 
favoriti dal sistema, che ne accrebbe i prezzi e il consumo» (F. Galiani, Della moneta 
[1750] e altri scritti inediti, Milano 1963, p. 275).

5 Cfr. specialmente J. Locke, Due trattati sul governo [1690] e altri scritti politici, 
Torino 2010, pp. 261-263.

6 A parlare di moneta-pegno erano in molti, ricordiamo solo Galiani, Beccaria 
tra gli ultimi a utilizzare quel concetto. Su questo rinviamo a G. Conti e L. Fanti, 
Sovranità, credito e mercato. Verso l’arte del governo economico totale, Pisa 2020, 
pp. 266-268.

7 W.S. Jevons, Money and the Mechanism of Exchange, New York 1875.
8 C. Menger, On the Origin of Money, «Economic Journal», II (1892), pp. 239-

255 (trad. it.: Sull’origine del denaro, in Id., Denaro, Soveria Mannelli 2013, pp. 195-
216). L’opera originale Geld uscì in Handwörterbuch der Staatswissenschaften, Jena 
1892, pp. 730-757.
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glianza storica e dei nessi logici che legano i passaggi di fase. Quando 
Menger scrisse il suo saggio quelli che propendevano per una moneta 
non neutrale erano pochi e, in molti casi, avevano passato il testimone 
al credito, tenendo le attività creditizie ben separate dalla moneta, e per 
questo nei fenomeni creditizi e speculativi andava ricercata la causa 
delle crisi finanziarie, spesso accompagnate da una gestione monetaria 
uscita dai binari. Il saggio mengeriano sulle origini della moneta fornì 
l’architrave col quale suggellare la tesi che una moneta “sana” non 
poteva che essere “neutrale”. Il saggio costituiva il tentativo in extre-
mis di tenere la moneta nel tabernacolo della moneta-merce, proprio 
quando di essa erano ormai da tempo tramontate le ultime vestigia.

3. Un mito razionalistico e l’ordine spontaneo del mercato

La costruzione evoluzionistica di Menger ha le seguenti caratteri-
stiche: 1) la moneta non è un atto di volontà (politica), bensì il risul-
tato di un processo spontaneo, ‘organico’; 2) la storia della moneta 
segue perciò un’evoluzione dal semplice al complesso; 3) il baratto è 
l’originario scambio puro, dal quale germoglia la moneta; 4) i primi-
tivi barattano e non si fanno credito (il dono che stavano studiando 
gli antropologi non è contemplato); 5) la moneta è concepita (quasi) 
unicamente come mezzo di scambio; 6) la moneta presuppone cioè 
il mercato essendo, di volta in volta la merce con il più alto grado 
di saleableness (vendibilità); 7) la meccanica evoluzionista è innesca-
ta da innovazioni monetarie, che producono i ‘salti’ per adattarsi ai 
progressi degli scambi commerciali e del resto dell’economia; 8) le 
innovazioni superano gli incagli tecnici che rallentano le operazioni 
di scambio, in altri termini abbattono i costi di transazione; 9) la fiat 
money è un artefatto che, come atto di volontà, se si allontana dal-
lo stato di natura esiste il rischio di processi inflazionistici a spirale 
(e deflazionistici, a illusione finita). La fiat money, per evitare tutto 
ciò, deve ripristinare la situazione di neutralità. Vediamo meglio le 
argomentazioni.

Tra il primo punto e l’ultimo si chiude un cerchio: la moneta, che 
non è creata per atto sovrano, quando è segno di sovranità, si snatura, 
si altera. Quando, con la cartamoneta, i mezzi di pagamento slitta-
no verso una fiat money totalmente inconvertibile tutto si complica 
perché il processo spontaneo da cui la moneta prendeva le mosse, 
per risolvere i problemi della regolazione dei pagamenti, finisce per 
mettere in mani sovrane o di autorità bancarie, o di entrambe, uno 
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strumento di potere che sconvolge le relazioni di equità dello scambio 
mercantile “in purezza”. Le alterazioni nel potere d’acquisto mettono 
strumenti monetari a disposizione di alcuni avvantaggiandoli rispetto 
ad altri. Il credito, creatore di fiat money, offre un potere d’acquisto 
attraverso un procedimento artificialmente selettivo, perché non è per 
tutti, e screma coloro che meritano fiducia (la teoria dell’innovazione 
schumpeteriana mostra tutto ciò).

L’ipotesi evoluzionistica dell’origine della moneta si fonda sull’idea 
che la moneta è un puro strumento di pagamento, una tecnologia dello 
scambio che si adatta all’evoluzione della società e dell’economia. La 
storia monetaria, secondo Menger, segue un percorso evolutivo che 
procede dal più semplice verso il più complesso, come per gli orga-
nismi viventi e come avviene per il progresso tecnico. Il mercato è 
l’ordine spontaneo e “naturale” che non ha storia, a parte quella degli 
impedimenti amministrativi e politici al suo pieno sviluppo. Il mercato 
più che un luogo di organizzazione degli scambi è lo scenario logico 
nel quale si dispiega la razionalità individuale. È perciò il meccanismo 
demiurgico della storia stessa. «Il denaro – afferma Menger – non è 
una creazione della legge: non è un fenomeno di origine statuale, bensì 
un fenomeno di origine sociale», ma sociale nel senso di prodotto 
di micro-forze diffuse e inintenzionali. Le autorità statali o di altro 
genere hanno solo il compito di reprimere i disordini dovuti alla con-
traffazione e alle frodi, o contro la fede, oltre a certificare le “giuste” 
misure, omologare con punzonature le bilance e stabilire protocolli 
e certificati di un sistema di contabilità razionale e uniforme9. C’è un 
ordine naturale, che è solo quello del mercato, contrapposto a uno 
artificiale, “innaturale”, di interventi esogeni, di autorità.

Per la proposizione sub 4 la moneta è (naturalmente) selezionata 
tra le merci più vendibili, tra esse è la merce vendibile al massimo 
grado, che tutti vogliono, che tutti cercano. In questo modo Menger 
compie una doppia ipostasi, da una parte la moneta è la manifesta-
zione concreta di un’entità preesistente: il mercato, ma, dall’altra, 
proprio al mercato si attribuisce una dimensione ontologica, uni-
versale e trascendentale, e la moneta è il medium che rende fluidi gli 
scambi: il medium tra spirito e materia, per mantenere l’immagine, 
anch’essa metafisica, di una moneta soffio vitale dello scambio e, in 
quanto tale, creatrice del mercato. In questo modo Menger cade in un 
ragionamento in circolo per sottrarre il mercato da ogni dimensione 

9 Menger, Denaro, cap. 5.
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storica e istituzionale, ma ha bisogno della moneta per organizzare 
il mercato, tirarlo fuori dal disordine pre-mercantile rappresentato 
dal baratto. Senza il mercato la moneta non ha né senso né sostanza 
e, inoltre, come può il mercato, senza la moneta, giungere a realiz-
zare gli scambi e a uscire dalla palude del baratto? Se poi la moneta 
prende forma di atto volitivo (il punto sub 9 delle caratteristiche di 
cui sopra) si legittima allora un intervento politico per riportarla ad 
essere “naturale”, com’era “in principio” (il punto sub 1). (Ho sot-
tolineato intenzionalmente tra virgolette i rinvii a una sostanziale 
teologia secolarizzata ed economicizzata, non solo lessicale, presente 
in Menger e accoliti).

La semplicità dello schema mengeriano aveva il pregio di descri-
vere una successione di fasi di miglioramento graduale nelle tecniche 
dello scambio. Il baratto, postulato a fondamento degli scambi in 
società primitive e tribali, è d’impedimento man mano che le attività 
commerciali si intensificano e necessitano di nuovi sistemi e tecni-
che di pagamento. L’adattamento, come nell’evoluzionismo sociale 
di matrice spencer-darwiniana, è il principio che innesca i migliora-
menti. La concorrenza per la “sopravvivenza” economica pungola 
a ingegnarsi per evitare di perdere tempo e denaro. Le civiltà – in 
questo racconto – si sviluppano attraverso transazioni mercantili la 
cui intensificazione spinge ad adottare come mezzi di scambio i beni 
con più saleableness, che godono di mercati più ampi. Perciò dall’uso 
dei buoi e delle pecore si passa alle conchiglie e finalmente ai metalli. I 
metalli diventano oggetti che, meglio di altri, fungono da intermediari 
negli scambi per le loro proprietà naturali (resistenza, inossidabilità, 
riconoscibilità, divisibilità, difficoltà a essere falsificati, ecc.). L’oro e 
l’argento hanno qualità superiori rispetto a ogni altro metallo, perciò 
sono “preziosi” (cioè ricercati) nella misura in cui esaltano le pro-
prietà che li rendono accettabili. Circolano per il loro peso. La libbra 
è un’unità di peso fin dall’antichità, ma è anche la “bilancia” nella 
lingua latina, da tali polisemie deriva la “lira”, unità monetaria e di 
conto. Nella lingua francese “la” livre è l’antica unità di peso, divisa in 
once, e anche (sempre al femminile) l’unità monetaria, antica moneta 
di conto in argento (argent, metallo e per estensione la moneta)10. Il 
conio è un’ulteriore innovazione monetaria che permette di non dover 

10 Il lessico monetario si confonde in questa babele di doppi e tripli sensi. È solo 
un caso irrisolto? Pare sia successo qualcosa di molto diverso per i più di cento nomi 
differenti di pelo con i quali si dice che un gaucho argentino riesca a identificare il 
tipo di cavallo rivestito con quel manto.
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pesare i metalli destinati alla monetazione, con l’impressione sul get-
tone di una certificazione di peso e, solo implicitamente, di valore11. 
Come vedremo in questa proposizione finale sta il punto debole del 
ragionamento di Menger, che passa di sopra – come molti peraltro – a 
una plurisecolare pratica di “parzialità” nominalistica12. Le innova-
zioni superano gli incagli che ostacolano le transazioni, allungano i 
tempi per le verifiche necessarie. L’evoluzione delle forme monetarie 
produce forti abbattimenti nei “costi di transazione” (in Menger il 
termine non compare, ma traspare il concetto). Tutta la meccanica 
evoluzionista è innescata da “innovazioni” monetarie successive. I 
progressi della tecnica si riverberano sugli usi nella regolazione dei 
pagamenti: le tecniche di fusione dei metalli e della coniazione, l’in-
troduzione della stampa e della carta, i perfezionamenti nei sistemi 
di contabilità e di sicurezza relativi, compresa la trasmissione dei dati 
e dei documenti.

4. Il confine poroso tra la moneta “sana” e il credito

La moneta nella concezione mengeriana è “sana” finché resta 
moneta-merce, o, per la componente fiduciaria, quasi merce, cioè 
oro-convertibile. A rompere l’equivalenza tra peso e valore nelle mo-
nete-merci è però proprio l’innovazione della cartamoneta e delle 
carte fiduciarie emesse dalle banche di deposito moderne. I “demoni”, 
gli spiriti maligni, un tempo rappresentati dai falsari, ora sono i geni 
del male della finanza come i John Law, le emissioni di assegnati 
durante la Rivoluzione francese, e altri fabbricanti di segni monetari.

Anche nel caso dell’introduzione di documenti cartacei, per rende-
re più spediti i pagamenti, la tecnologia finanziaria dei trasferimenti di 
fondi, tra contabilità private tenute “in banca”, è un servizio offerto 
alla clientela, che evita così l’uso del metallo in ogni operazione di 
pagamento, e permette il superamento di questi e di altri inconvenienti 

11 Il peso e il bilanciamento fanno riferimento a un sistema di misura e di equi-
valenze, per beni che possono essere pesati, e per corrispondenze con altri beni che 
dispongono di diversi strumenti di misura.

12 Cfr. Menger, Denaro, cap. 4. G. Ingham, La natura della moneta, Roma 
2016, p. 122, osserva che Menger non spiega come i primi utilizzatori della moneta 
potessero avere già in testa i principi di razionalità e di calcolo-efficienza, non certo 
facilmente riscontrabili nelle loro pratiche, le cui evidenze non danno certo prove 
incoraggianti.
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propri dei sistemi di pagamento precedenti. Il “risparmio” nell’uso dei 
metalli preziosi è garantito da un’innovazione tecnica e istituzionale 
come quella delle compensazioni, in stanze accessibili a intermediari 
specializzati (le banche) sulle quali i privati convogliano i loro ordini 
di pagamento. Il risparmio è notevole anche in termini di spese per 
spedizione e assicurazione dei mezzi monetari, in specie o in lingotti.

La moneta in carta comporta però un’insidia che è rappresentata 
dalla riproducibilità. Il problema è risolto nella misura in cui sono 
posti vincoli e controlli sulle banche di emissione, al di là dei sistemi 
di controllo sulla fabbricazione di biglietti con ornamenti, immagini 
a più colori, carta filigranata, e via perfezionando. I vincoli essenziali 
sono: a) la convertibilità a vista e al portatore dei biglietti, b) un rap-
porto tra biglietti in circolazione e riserve auree (metalliche). In tal 
modo era almeno garantita l’idea di poter ripristinare e ridurre (quasi) 
tutta la circolazione fiduciaria in carta alla moneta-merce, “vera” mo-
neta. La fictio restava tale e convinceva solo a condizione di ammettere 
una netta separazione tra la moneta propriamente detta e il credito. Il 
credito non poteva avere restrizioni assolute, dipendendo dalla libertà 
contrattuale privata, la moneta, con il suo vincolo naturale stabiliva 
però un legame col credito tramite uno stretto rapporto di dipendenza 
tra le promesse e il loro accertamento di veridicità, di effettività, di 
reale conferma della promessa13. Quella liaison dangereuse non era 
però facile da tenere sotto controllo.

La questione della stabilità monetaria, intesa come equilibrio tra 
valore facciale e valore intrinseco di una moneta coniata, era il princi-
pio e, in una certa misura, anche la prassi. Teoria e prassi erano emerse 
in Inghilterra dopo la Gloriosa rivoluzione, perseguite e praticate da 
Isaac Newton master della zecca di Londra con la messa al bando 
delle politiche di alterazione dei prezzi ufficiali dei metalli monetali, 
per ancorare a una sana moneta metallica anche le pratiche di buon 
governo14. Gli stessi principi e prassi giungevano a coronamento, a 
fine XIX secolo, con l’epoca del gold standard internazionale. La 
regola fondamentale per mantenere la parità di cambio consisteva 

13 Anche in questo caso si soprassiede in queste note dalla derivazione teologica 
di concetti economico-finanziari, il cui travaso semantico non è solo metaforico ma 
richiede un sostanziale supporto etico, come ritenne Max Weber e studi più recenti 
di piatta esaltazione della “morale borghese”.

14 J. Craig, Newton at the Mint, Cambridge 1946, pp. 41-42. Ma su tutta la 
questione G.C. Caffentzis, Parole abusate, monete tosate e governo civile. La 
filosofia del denaro di John Locke, Roma 1988.
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nella convertibilità dei biglietti di banca (e dei depositi in biglietti di 
banca) creando così un’architettura bancaria e finanziaria ancorata, 
direttamente o indirettamente, alle riserve auree della banca centrale. 
Quando Menger scrisse il suo saggio il sistema monetario che rego-
lava i pagamenti interni e internazionali corrispondeva esattamente 
a quei principi e a quelle politiche ormai codificate come “naturali”. 
Il mito mengeriano era il risultato finale di una costruzione politica 
per togliere la moneta dalle mani dello Stato, per metterla in quella 
“invisibile” del mercato, con l’elaborata fictio fiduciaria di oliare la 
meccanica “terrestre” degli scambi. L’idea mengeriana è quella di far 
coincidere una sorta di giusnaturalismo con un positivismo giuridico 
entrambi monetari. Le cose cambiarono radicalmente dopo il 1914 e, 
ancora di più, dopo il 1971, ma quel che permase, una volta progressi-
vamente rimosse le condizioni di ogni ritorno alla base metallica, fu il 
principio della stabilità e della neutralità monetaria, ma a perseguirlo 
era ora in tutta evidenza l’azione di politica monetaria, non discipli-
nabile da una regola “fissa”, stringente e automatica.

Hayek intervenne in ben due occasioni per veder riaffermati gli 
automatismi monetari. La prima fu con Prices and Production del 
1933, che può essere considerato uno sviluppo in linea con le idee 
di Menger. In quell’opera Hayek si rese conto che il problema della 
neutralità era ormai spostato sull’espansione del credito, dipendente 
dall’andamento favorevole della congiuntura, e causato da un abbas-
samento dei tassi d’interesse da parte delle banche. Il volume degli 
investimenti poteva crescere indefinitamente, ma in maniera eccessiva. 
Il riaggiustamento dei prezzi poneva però un limite a un’inversione 
della crescita verso un «ordine spontaneo», di forze sociali non ma-
nipolate da nessun intervento statale o da sregolatezza bancaria15. La 
mano visibile delle banche aveva scacciato quella invisibile del mercato 
solo per effetto di un basso grado di concorrenza. Ripristinando la 
concorrenza anche sul mercato del credito le cose avrebbero fun-
zionato come in un qualunque mercato (ideale), nel quale non c’era 
alcun prestatore di ultima istanza a salvare dal fallimento chi avrebbe 
ecceduto in investimenti avventati. La moneta fiduciaria ritornava così 
a coincidere con quella di Menger.

In un pamphlet di quattro decenni dopo Hayek propose qualcosa 
di più estremo come lo sradicamento sistematico delle banche cen-

15 L’ordine spontaneo è chiarito da F.A. Hayek, Studi di filosofia, politica ed 
economia, Soveria Mannelli 1998, pp. 155, 160-166, 170 e 183.
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trali e la più completa anarchia bancaria e finanziaria, attraverso una 
concorrenza sfrenata e senza controlli di autorità16. Solo la regola del 
rimborso a vista e al portatore di ogni tipo di passività a breve emessa 
da una banca, o da un qualunque soggetto, doveva essere accreditata 
dalla responsabilità dell’emittente sul quale, in ogni momento, gravava 
la spada di Damocle del rischio di fallimento per non aver onorato 
gli impegni di pagamento. Il modello di Hayek trova un riscontro 
storico nel wildcat banking nell’America della conquista del West. 
Nessun depositante ha clausole di salvaguardia, o reti di sicurezza, 
spetta alla sua accortezza ogni tipo di vigilanza su come spendere e 
su come investire i propri averi. L’inganno e la frode deve metterli in 
conto a proprie spese. Per uscire da un pericoloso sistema di (credit) 
fiat money Hayek non trovò altra soluzione che un mondo spieta -
tamente anarco-borghese, di libertà contrattuale individualistica ed 
estrema in cui i soprusi sono difesi in una lotta di tutti contro tutti, 
civile solo perché funzionano il codice penale e quello fallimentare, 
il carcere e il disprezzo.

La soluzione che Hayek intravide negli anni ’30, ed espose negli 
anni ’70 in una versione radicale, è perciò quella di una concorrenza tra 
emittenti di titoli di ogni specie lasciando ognuno responsabile delle 
proprie scelte indipendentemente dalle loro ricadute su chi non aveva 
mezzi per effettuare controlli, conoscenze preliminari, trovandosi a 
sua volta inconsapevolmente esposto ai rischi del caso. Senza entrare 
in tali questioni, che animarono tutti i dibattiti sulla moneta (e quelli 
sulla nozione giuridica di responsabilità limitata) fin dai primi anni 
del XIX secolo in poi, specialmente con le grandi commissioni d’in-
chiesta del parlamento inglese, compresa la Commissione Radcliffe 
del 195917, nello schema mengeriano il credito e la moneta fiduciaria 
sono l’ultimo stadio, e il più avanzato, in cui i tipi monetari si spo-
gliano di ogni veste materiale per diventare ombra e rappresentazioni 
della moneta. L’ombra però, per Menger, non deve tradire l’oggetto 
materiale, fisico, che la produce.

Il successo del saggio di Menger risiede nel racconto di progresso, 
dovuto all’adozione di soluzioni efficienti. La moneta, nella sua es-
senza, si adatta all’ambiente economico, ma non cambia (e non deve) 
al di là delle forme contingenti che assume. Resta sempre una mone-

16 F.A. Hayek, La denazionalizzazione della moneta. Analisi teorica e pratica 
della competizione fra valute [1976], Milano 2001.

17 V. Conti, Fanti, Sovranità, credito e mercato, pp. 235-244.
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ta-merce, anche quando diventa, apparentemente, “fiduciaria”. A quel 
punto la corrispondenza stretta tra il valore nominale e quello “reale” 
dipende dal rispetto di regole politiche per non far mutare il potere 
d’acquisto della moneta. L’anarchia monetaria e creditizia di Hayek 
giunge alla stessa soluzione, attraverso una concorrenza sfrenata, e 
senza vincoli di natura istituzionale. Quasi un ritorno allo stato di 
natura hobbesiano, nel quale non vige la violenza e la sopraffazione 
mediante la forza e la clava, bensì un altro tipo di lotta per la soprav-
vivenza finanziariamente intesa, meno rude, ma non meno violenta.

5. Le aporie del mito dell’evoluzionismo monetario

La concettualizzazione mitica di Menger semplifica e disegna un 
percorso logico lineare al fine di razionalizzarlo in una narrazione 
stilizzata nella quale la storia monetaria è una sequenza di tappe, in 
ognuna delle quali si mantengono sempre i caratteri originari e insop-
primibili. Ogni deviazione dalla “natura” originaria è fonte di abusi 
(Law, gli assegnati, ecc. ecc.). La storia è cambiamento apparente di 
una sostanza permanente. Il mŷthos è propriamente un fermare la 
storia. Per Blumenberg la mitizzazione è un «processo di auto-affer-
mazione contro la storia»18, e perciò – si può aggiungere – un modello 
normativo a cui approssimare l’azione e il futuro19. Menger è uno dei 
tanti avversari dei fatti, di quelli indicati da Musil in questi termini: 
«Vi sono uomini che negano i fatti e chiamano questo pensare»20.

Quali sono le prime negazioni di fatti in Menger? Menger compie 
tre ipotesi molto azzardate: la prima riguarda il baratto, la seconda la 
moneta-merce, o merce-equivalente, la terza la preesistenza del mer-
cato. Il baratto, come forma sociale di organizzazione degli scambi, 
è logicamente impossibile21. Jevons aveva ironizzato sulle difficoltà 
insormontabili del baratto raccontando quel che era successo nelle 

18 H. Blumenberg, Prefigurazione. Quando il mito fa la storia, Brescia 2018, 
p. 16.

19 Cfr. C. Lévi-Strauss, Mito e significato. Cinque conversazioni, Milano 2016, 
cap. 4. Su Blumenberg v. A. Nicholls, Myth and the Human Sciences. Hans Blumen-
berg’s Theory of Myth, New York-London 2014; e anche M. Detienne, L’invenzione 
della mitologia, Milano 2000.

20 R. Musil, L’uomo tedesco come sintomo, Bologna 2014, p. 97.
21 M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcai-

che [1923-24], in Id., Teoria generale della magia e altri saggi, Torino 2000, p. 206, 
afferma che nelle tribù native del nord-ovest americano il baratto era sconosciuto.
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Society Islands a Mademoiselle Zélie, cantante del Théatre Lyrique 
di Parigi, alla fine di un concerto da lei tenuto e tanto acclamato dai 
nativi22. Clower ha definitivamente dimostrato l’impossibilità sociale 
del baratto, ammissibile solo in via ipotetica23. Il baratto presuppone 
comunque una moneta astratta nella funzione di unità di misura, e 
quindi forme preesistenti di contabilizzazione sociale e di memoria 
di quel che avviene nelle transazioni commerciali. A parte ciò, in una 
pura (o spuria) economia di baratto, i tempi troppo lunghi per realiz-
zare gli scambi avrebbero la conseguenza di impoverire ulteriormente 
coloro che partecipano a un tale proto-mercato e, forse, per inedia 
costretti a morir di fame, o a ricorrere alla violenza per procurarsi 
quello che, attraverso negoziati estenuanti, non riescono a ottenere 
(ma Menger non vuole spiegare i moventi della violenza, bensì quelli 
dello scambio pacifico).

L’ipotesi della moneta-merce – come vedremo meglio – è l’aspet-
to normativo di tutta la costruzione logica. La sound money ha un 
sostegno nella cosiddetta “legge di Gresham”, messa in discussione 
nella recente teoria economica, e considerata peraltro debole dal punto 
di vista delle evidenze storiche. Infine il mercato, nell’impostazione 
mengeriana, e in quella della scuola austriaca, diventa un concetto 
assoluto, storicamente indeterminato, una condizione da Eden prima 
della cacciata. Nella visione del mondo della scuola austriaca, di cui 
Menger è il padre fondatore, c’è una sorta di ontologia mercantile 
con la quale tutto si spiega e alla quale tutto si piega. Tuttavia, come 
ammette pure North24, anche il mercato ha bisogno di trovare una 
narrazione storica. La sua “origine” non può essere semplicemente 

22 W.S. Jevons, Il baratto, in La teoria monetaria, a cura di R.W. Clower, Milano 
1972, p. 23.

23 R.W. Clower, Foundations of Monetary Theory, in Monetary Theory, a cura 
di Id., Harmondsworth 1969, p. 207.

24 La ricerca delle origini è però orientata verso quelle istituzioni che posso-
no creare «l’ambiente economico che induce all’aumento di produttività», soggetti 
che sono “naturalmente” pronti a recepire gli incentivi alla concorrenza; v. D.C. 
North, Institutions, «Journal of Economic Perspectives», 5 (1991), p. 98. Non è 
tanto la predisposizione di una struttura economica e un ordinamento giuridico a 
formare il mercato bensì una predisposizione innata alla concorrenza, secondo l’im-
pianto dell’individualismo metodologico alla base del neoistituzionalismo. Ritorna 
qui quanto prima accennato circa l’inclusione della società in un’idea astratta di 
mercato, di concorrenza e di individualismo antagonista rispetto all’istituzionalismo 
di Polanyi del mercato embedded nella società. Ma per un approfondimento critico 
delle posizioni del neoistituzionalismo di North si rinvia a Conti, Fanti, Sovranità, 
credito e mercato, pp. 135-140.
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quella di un germoglio (di pianta infestante) che sboccia e man mano 
si libera, o è liberato, da tutti i vincoli. In tal modo si finisce in un 
ragionamento in circolo, un loop logico sul modello dell’as if di una 
teologia paolina scivolata in un ambito in cui le evidenze empiriche 
dovrebbero contare qualcosa25.

Insomma, la costruzione del mito delle origini si avvale di molti 
passaggi che negano i fatti (è ciò, come vedremo in § 6, su cui richiamò 
l’attenzione Mitchell Innes). Il credito e le transazioni tramite rinvii 
dei pagamenti (e anticipi di beni) nella costruzione logica mengeria-
na non trovano spazio, nemmeno come ragionevole alternativa del 
baratto. Le relazioni di credito e debito originarie e intracomunitarie 
sono confermate in testi antichi di carattere religioso o normativo. 
Un sistema analogo, seppure più complicato si riscontra anche nelle 
relazioni tra popolazioni rivali per giungere a stabilire forme di re-
ciprocità. C’è inoltre un effetto distorsivo, di survivorship bias, che 
induce a errori di valutazione per un problema di “dati mancanti”, e 
perciò non presi in considerazione. La distorsione è quella delle mone -
te metalliche che sopravvivono anche per secoli e millenni agli agenti 
naturali di deterioramento. La loro sopravvivenza porta gli studiosi 
a enfatizzare l’importanza della circolazione di monete metalliche 
senza considerare che lo stesso fattore tempo ha contribuito alla 
“distorsione documentale”, distruggendo tutti quei reperti deperibili 
e materialmente fragili che non avevano un supporto durevole26. Inol-
tre i debiti, in qualunque tipo di registrazione contabile fossero con-
servati, erano facilmente destinati all’estinzione; in primo luogo ciò 
avveniva con il rimborso, che cancellava il debito, e i relativi supporti 
documentali potevano essere distrutti, una volta che non c’era più 
ragione di tenerne memoria, anzi andavano distrutti dato che una 
loro conservazione poteva solo ingenerare confusione e la confusione 
liti. Il tempo è tiranno e corrode e annulla rapidamente ogni sorta 
di promessa di pagamento scritturale, o su qualsiasi altro supporto. 
Non c’è da meravigliarsi che la moneta abbia avuto il sopravvento 
sul credito anche per ragioni di resistenza, per conservarne il valore, 
e, per questo, non sia stata considerata un segno di credito.

25 Ivi, pp. 567 e nota e 628-629.
26 Ivi, pp. 340-342.
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6. La “rivoluzione copernicana” di Mitchell Innes

Alfred Mitchell Innes è, forse, il primo a fornire evidenze e pro-
porre con coerenza una teoria creditizia della moneta e della sua sto-
ria in due articoli comparsi nel 1913 e 1914 su «The Banking Law 
Journal», una rivista americana di diritto bancario27. I due contributi 
forniscono argomenti ed evidenze particolarmente decisive per le 
origini e la natura creditizia della moneta. L’analisi di Mitchell In-
nes costituisce la più radicale e coerente demolizione della mitologia 
della moneta-merce. Egli fornisce un altro percorso per individuare 
le origini della moneta e delle coniazioni che è quello delle relazioni 
di credito e debito originarie, da cui si dipana la storia successiva. 
Smentisce Menger senza mai citarlo. Vedremo (in § 7) come mai le 
tesi di Mitchell Innes non ebbero molto seguito alla sua epoca e passò 
quasi un secolo prima che venissero riconosciute nella loro autentica 
originalità, e dopo che ulteriori ricerche archeologiche ed etnologiche 
confermarono le evidenze, apportarono nuove prove avvalorandone 
la fondatezza.

Le tesi di Mitchell Innes possono essere riassunte mediante le se-
guenti proposizioni: 1) la moneta è una forma particolare di credito, 2) 
il credito origina dal sacrificio e dal wergeld, come forma di espiazione 
di una colpa e remissione di un debito28, 3) lo Stato, o un’autorità 
politico-religiosa, conferisce quella forza necessaria a mantenere un 
grado di fiducia per sostenere il credito29, 4) la contabilità è lo strumen-

27 Il merito della riscoperta va a L. Randall Wray in Credit and State Theories 
of Money. The Contributions of A. Mitchell Innes, a cura di L. Randall Wray, Chel-
tenham-Northampton 2004. L’approccio è stato seguito da Ingham, La natura della 
moneta, e da D. Graeber, Debito. I primi 5000 anni, Milano 2012.

28 Su questo aspetto molto importante del legame sacrificio-compensazione si 
rinvia in questa sede alla sola opera di A.H. Quiggin, A Survey of Primitive Mo-
ney. The Beginning of Currency, New York-London 1970. La contabilità dei torti 
e delle pene è per Alfred Mitchell Innes il modo per superare la legge del taglione, 
le faide interne, attraverso un sistema di compensazioni, quali promesse e monete 
per giungere a una composizione pacifica delle lotte interne ai gruppi e alle forme 
associative primitive; v. A. Mitchell Innes, What is Money?, in Credit and State 
Theories of Money, pp. 22 e 31; e l’articolo del 1914, The Credit Theory of Money, 
in Credit and State Theories of Money, p. 65. Solo negli anni ’30 Mitchell Innes 
fornì alcune intuizioni sull’antropologia del diritto penale in A. Mitchell Innes, 
Martyrdom in Our Times, London 1932.

29 Solo attraverso le credenze religiose si rafforzano i vincoli identitari, si stabilisce 
l’universalità delle misure e si formano istituzioni per amministrare e dare giustizia; 
v. Mitchell Innes, What is Money?, p. 36. La questione non può essere affrontata, 
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to per tenere memoria dei rapporti di debito-credito, 5) le scritture 
contabili si trasmettono e possono trasferirsi da un soggetto all’altro 
mediante mezzi documentali e segni che certificano e garantiscono 
il creditore e il debitore contro ogni eventuale contraffazione del 
rapporto originario.

La prima proposizione su cui si fonda il ragionamento di Mitchell 
Innes è la conseguenza di un’accurata serie di evidenze storico-em-
piriche che richiamiamo per sommi capi. Avendo vissuto come di-
plomatico in vari paesi del Medioriente, Mitchell Innes era giunto 
alla conclusione che le scoperte archeologiche sull’antica Babilonia 
avevano definitivamente provato che nessuna delle teorie convenzio-
nali sull’origine della moneta era confermata e che tutte «in definitiva 
sono false»30. Nella sommaria genealogia monetaria di Smith – nel 
par. IV del I libro della Ricchezza31 – in cui, all’epoca di Omero, 
i buoi compravano l’armatura di Diomede o di Glauco, il sale era 
usato come moneta in Abissinia, il tabacco in Virginia, lo stoccafisso 
in Terranova, e altri casi ancora ripercorsi nelle stesse fasi di Men-
ger, Mitchell Innes critica l’impraticabilità dell’organizzazione degli 
scambi e l’irragionevolezza dell’uso di oggetti d’utilità, a meno che 
non andassero a compensare crediti e debiti originari, dato che nelle 
transazioni entravano per un riferimento a precise unità di conto 
astratte con le quali era valutato il dare e l’avere32.

La moneta di conto svolge la funzione di amministrare i debiti, 
tenere al corrente quanto ai creditori spetta avere alla scadenza pat-
tuita, e quanto i debitori devono dare. La misura non dipende dalle 
cose misurate, è necessariamente astratta dai beni tangibili, dalle colpe, 
dalle compensazioni. È misura universale se trascende i vari beni. 
Mitchell Innes fornisce una serie di evidenze storiche sulle monete 
coniate dall’antichità (dalle creseidi in poi) fino all’epoca moderna, 
e particolarmente diffuse nel sistema dei pagamenti, per mostrare 
una persistente assenza di corrispondenza tra il valore nominale e 
il contenuto di valore del peso del metallo in esse racchiuso. Anzi 
era proprio lo scarto a consentire la circolazione dei pezzi monetali, 
mentre la quasi identità tra intrinseco e nominale, oppure i casi in cui 
l’intrinseco valeva di più del nominale, comportava fenomeni diffusi 

perciò si rinvia all’accurata analisi di C. Herrenschmidt, Les trois écritures. Langue, 
nombre, code, Paris 2007.

30 Mitchell Innes, What is Money?, p. 15.
31 A. Smith, La ricchezza delle nazioni [1776], Milano 1973, pp. 26-31.
32 Mitchell Innes, What is Money?, p. 16.
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di tesorizzazione e di esportazione delle specie. L’uscita di circola-
zione lasciava i commerci interni in uno stato di carenza di contante 
specialmente per i piccoli pagamenti.

L’altra evidenza a cui Mitchell Innes accenna, senza però aggiun-
gere molto altro, è invece rilevante per comprendere come le monete 
coniate dovessero servire per compiere aggiustamenti nella circola-
zione alterandone il valore, ma non solo o esclusivamente per finalità 
di signoraggio a fini fiscali. In precedenza abbiamo solo ricordato 
che le monete coniate in metalli preziosi (oro o argento), tra tutte 
le iscrizioni che le contraddistinguevano, non portavano impressa 
nessuna indicazione di denominazione di valore (osservazione questa 
che anche i numismatici non paiono tenere in opportuna considera-
zione)33. Oggi, con la semplice consultazione di cataloghi di mostre di 
esposizioni numismatiche è possibile constatare facilmente che nelle 
monetazioni l’indicazione di valore e di denominazione compaiono 
solo quando le coniazioni, all’incirca dopo il XVIII secolo e, spe-
cialmente, dopo la Rivoluzione francese, cercano di creare l’illusione 
di avere un valore nominale identico (o quasi) al valore intrinseco. 
Ma anche a quel punto le circolazioni metalliche iniziano a perdere 
progressivamente di “peso” nel sistema dei pagamenti, con l’avvento 
dei biglietti di banca e soprattutto con la circolazione di assegni delle 
banche di deposito. Le monete a pieno titolo effettivamente circo-
lanti sono una rarità, come lo erano prima; circolano al più come i 
lingotti e altri gettoni e medaglie d’oro, pesati dalla zecca emitten-
te. La mancanza di iscrizioni di valore era essenziale per permettere 
la gestione delle mutazioni monetarie per tutta l’età moderna. Tale 
funzione fu compresa pienamente dagli studi di Luigi Einaudi sulla 
moneta immaginaria34.

I disordini monetari dovuti alle specie di pezzi coniati in epoche 
diverse e da differenti zecche suscitarono critiche sempre più diffuse, 
specialmente dopo la larga diffusione dei manuali di mercatura che 
fornivano aggiornamenti sulle specie monetali e sulle leggi monetarie 
vigenti nei vari paesi e città. La gestione delle mutazioni fu avversata 
sempre più dal XIV secolo in poi. Il teologo Nicola d’Oresme35, ma 

33 Un accenno in Mitchell Innes, What is Money?, p. 17; e anche in P. Grierson, 
The origins of money, «Research in Economic Anthropology», 1 (1978), pp. 1-35.

34 L. Einaudi, Teoria della moneta immaginaria da Carlo Magno alla Rivoluzione 
francese, «Rivista di storia economica», I (1936), pp. 1-35.

35 E. Bridrey, La théorie de la monnaie au XIVe siècle. Nicole Oresme. Étude 
d’histoire des doctrines et des faits économiques, Paris 1906.
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soprattutto, nei secoli successivi, moralisti e mercanti, sferrarono at-
tacchi a quel sistema considerato una forma sovrana di contraffazione 
monetaria, per nulla diversa da quella dei falsari privati36. I filosofi, 
da Locke, Berkeley e Hume, ripresero quelle critiche facendone uno 
dei principi fondamentali dello Stato costituzionale moderno, carat-
terizzato dal mantenimento delle promesse nei confronti dei cittadi-
ni-sudditi. Per cui il principio della stabilità monetaria era non solo 
da perseguire, ma da rendere un vincolo di natura costituzionale per 
evitare forti oscillazioni nel potere d’acquisto della moneta, affinché 
questa non creasse distorsioni nei prezzi, alterando la “misura” gene-
rale del valore dei beni (la formulazione di un’equazione degli scambi 
fu il primo passo per giungere a calcolare statisticamente quello che 
in tempi più recenti divenne l’indice – paniere – generale dei prezzi).

Le evidenze storiche e logiche discusse da Mitchell Innes smenti-
scono le teorie monetarie che fanno riferimento alla circolazione di 
pezzi coniati per effettuare compravendite in base a uno specifico peso 
di un metallo universalmente accettato in pagamento37. La regolazio-
ne delle transazioni quando avveniva con monete battute in metalli 
preziosi richiedeva la pura e semplice accettazione del valore nomi-
nale di ciascuna specie. Ma questo poteva avvenire solo per i piccoli 
pagamenti per i quali la regolazione con una moneta dal contenuto 
intrinseco inferiore al nominale comportava un piccolo sconto sul 
prezzo pari a quello scarto, ma più spesso comprava un peso inferiore 
della merce posta in vendita. Si vedano in proposito le osservazioni 
di Kula sul prezzo e sul peso del pane38. Tutto ciò era improponi-
bile per transazioni d’importo maggiore. Molte opere pittoriche dal 
tardo XVI secolo in poi, specialmente di area fiamminga, misero su 
tavola o su tela la polemica di moralisti e teologi loro contemporanei 
contro le mutazioni monetarie. Ci riferiamo alle serie di banchieri, 
cambiavalute o usurai raffigurati nella propria bottega seduti a fare 
i conti della giornata, assistiti spesso dalla consorte o da un socio, 
muniti degli strumenti essenziali: le monete di varie provenienze e 
specie, disposte sul tavolo, accanto il libro di mercatura e quello del-

36 Cfr. G. Salvioli, Il diritto monetario italiano dalla caduta dell’impero romano 
ai nostri giorni. Storia giuridica ed economica delle istituzioni monetarie, Milano 1889 
(estratto da Enciclopedia Giuridica Italiana, Milano 1901, X, parte III, ad vocem 
“Moneta”, pp. 16-128).

37 Mitchell Innes, What is Money?, p. 28.
38 W. Kula, Le misure e gli uomini dall’antichità a oggi, Roma-Bari 1987, pp. 113-

114.
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le sacre scritture, e soprattutto la bilancia dell’orafo. I pagamenti in 
specie richiedevano un’accurata opera di vaglio. Le monete dovevano 
essere accettate a peso, al valore del metallo prezioso stimato in esse. 
Il libro-prontuario elencava le specie per zecca emittente, anno di 
conio, titolo, e altro. E tutto questo richiedeva un paziente e accurato 
lavoro di misurazione, con tutte le incertezze di un esperimento che 
somigliava molto a quello che avveniva in un laboratorio scientifico 
o di un alchimista. Ma al di là della polemica, o della denuncia, tali 
procedure avvenivano solo quando non si poteva ricorrere a mezzi più 
comodi come l’accreditamento in monete di banco, dal valore conta-
bile invariante. Mercanti con un ampio giro d’affari, anche se solo su 
una scala interregionale, utilizzavano le lettere di cambio per evitare il 
marasma e l’inaffidabilità delle monete coniate raramente a pieno tito-
lo in argento e oro. La parte di metallo vile fusa con i metalli preziosi 
alleggeriva il valore intrinseco rispetto al valore stabilito nella legge 
monetaria, anche per rendere meno soggette a usura le specie coniate. 
Ma era proprio la differenza tra nominale e intrinseco a mantenere 
un’ampia circolazione di specie metalliche coniate da utilizzare per i 
piccoli pagamenti quotidiani, per i quali era ingiustificato ricorrere al 
credito. In questa loro funzione primaria le monete metalliche erano 
essenzialmente monete divisionali, token semi fiduciari.

Di fronte alle lamentele ricorrenti per la loro mancanza i sovrani 
provvedevano attraverso le mutazioni. I piccoli commercianti pote-
vano reagire a uno svilimento con la riduzione del peso dei generi 
venduti a parità di prezzo. Nel complesso si può ritenere che le transa-
zioni minute avessero poca influenza sulle variazioni dei prezzi, fissati 
principalmente sui mercati all’ingrosso, in conseguenza di variazio-
ni stagionali nei raccolti e nelle disponibilità. Andrebbero compiute 
ricerche più approfondite sui meccanismi di formazione dei prezzi 
sui mercati all’ingrosso e su quelli al dettaglio (come esortava a fare 
anche Mitchell Innes39).

Le monete coniate anche in metalli preziosi erano monete segno, 
come confermato anche dalla mancanza di equivalenze di valore in-
trinseco tra multipli e sottomultipli. Ovviamente il sistema più sem-
plice per portare a compimento un volume consistente di transazioni 
era quello di stabilire un metodo di contabilità per debiti e crediti, 
regolato da un’unità di conto e da un insieme di pratiche per certificare 
le obbligazioni. La teoria monetaria cerca la ragione di coniazioni 

39 Mitchell Innes, The Credit Theory of Money, p. 76.
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metalliche che sono misura, riserva e mezzo di scambio, ma quel che 
occorre «provare – osserva Mitchell Innes – non è uno strano accor-
do generale ad accettare oro e argento, ma un sentimento generale 
della santità di un’obbligazione»40, così come confermano le antiche 
leggi e norme, sia morali che religiose, riguardo al patto e al debito. 
Seguendo Menger, gli economisti, rileva Mitchell Innes, hanno con-
cepito le teorie monetarie su «una visione falsa dei fatti storici», da 
cui è derivata la concezione metallista e l’insistenza della funzione di 
mezzo di scambio, tralasciando la natura di “segno”, di token, gettone 
simbolico della moneta coniata, su cui insiste Mitchell Innes41.

Da questa prospettiva cambia anche il rapporto tra la moneta e la 
fiscalità. La mistificazione monetaria può esser fatta risalire alle prime 
riflessioni monetarie di canonisti, giuristi e teologi del XIV secolo42. 
Bartolo da Sassoferrato fu l’iniziatore – secondo Salvioli43 – di una 
lunga disputa sulle mutazioni monetarie considerate per le implica-
zioni in termini di veritas, probitas et auctoritas44. Le sue opinioni sul 
diritto monetario influenzarono i giuristi successivi che elaborarono 
ulteriormente i concetti di impositio valoris da parte dell’imperatore. 
Ma fu specialmente con Nicola Oresme che – come ricordato – si 
precisarono i termini di una controversia sul problema del rimborso 
dei debiti contratti in valuta e sulla legittimità di liquidarli con spe-
cie monetarie successivamente svalutate dal principe45. Non a caso la 
riscoperta del trattato di Oresme avvenne in un periodo di entusia-
smo per le dottrine di metallismo monetario e di liberismo bancario. 
Léon Wolowski, esponente di spicco insieme a Pellegrino Rossi del 
libero scambio, pubblicò nel 1864 il trattato di Oresme, nel quale il 
principio guida era appunto quello di «restituire alla moneta il suo 
carattere di merce»46, in quanto, precisa Oresme, «moneta de natura 

40 Mitchell Innes, What is Money?, p. 30.
41 Ivi, p. 22.
42 L. Palermo, Sulla teoria e sulla funzione della moneta nel XIV secolo, «Mélanges 

de l’École française de Rome», 128 (2016), 2, disponibile in rete.
43 Salvioli, Il diritto monetario italiano, p. 61.
44 Cfr. R. Trifone, La variazione del valore della moneta nel pensiero di Bar-

tolo, in Bartolo da Sassoferrato. Studi e documenti per il VI centenario, a cura di D. 
Segoloni, Milano 1962, II, pp. 691-704.

45 Alle controversie avevano partecipato personalità, tra cui ecclesiastici. Nicole 
d’Oresme raccolse una serie di interventi di trattatisti o commentatori, tra i quali 
era intervenuto, Jean Regnaud d’Avignon, un vescovo che svolse un ruolo di rilievo 
nel processo contro i Templari; v. Bridrey, La théorie de la monnaie, pp. 645-646.

46 L. Wolowski, Etude sur le Traité de la Monnaie de Nicole Oresme, in Traictie 
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sua instituta est et inventa pro bono communitatis»47, perciò qualun-
que danno prodotto alla comunità dall’alterazione delle monete è un 
atto di tirannia (factum tyrannicum)48.

7. La legge ferrea dell’illusione

Se il realismo storico di Mitchell Innes non ebbe fortuna non fu 
dovuto solo alla generale infatuazione per la mitologia mengeriana, 
molto più confortevole dal punto di vista teorico e politico. La sede 
e gli impegni di diplomatico di Mitchell Innes non favorirono l’ampia 
risonanza che i suoi saggi avrebbero meritato. Gli impegni diplomatici 
gli impedirono, forse, di riprendere ed ampliare le questioni affron-
tate. A Keynes però non sfuggì l’innovatività per la portata critica e 
anticonformistica. Commentò solo il primo dei due saggi, apprezzan-
done il contenuto, in una recensione sull’Economic Journal49. Tuttavia, 
restò sorpreso e dubbioso, soprattutto per l’audacia dell’autore le cui 
evidenze storiche sovvertivano le storie monetarie convenzionali con 
conseguenze rilevanti sulle teorie e le prassi di politica economica. 
Sorpresa e dubbi sono comprensibili dato che le tesi di Mitchell Innes 
confutavano le certezze di uomini e studiosi del tardo XIX secolo per 
i quali, fino ad allora, il sistema aureo al suo culmine era una sorta di 
vangelo indiscutibile e, da almeno due secoli, la moneta “sana” era 
identificata con la moneta coniata in metallo prezioso a pieno titolo 
o da biglietti di carta purché intesi quali sostituti dell’oro e imme-
diatamente convertibili in specie metalliche. Era perciò estremamente 
difficile immaginarsi un mondo monetario molto diverso ora che, 
finalmente, tutti sentivano di vivere in un mondo monetario equo e 
razionale, perfezione evolutiva alle cui spalle c’erano i secoli “bui” 
precedenti pervasi da abusi di ogni genere. L’oro era la bussola che 
guidava il sistema economico, la via maestra sulla quale si constatava 
l’efficacia dell’economia di mercato. L’illusione metallista, una volta 

de la première invention des monnoies de Nicole Oresme et Traité de la monnoie 
de Copernic, a cura di L. Wolowski, Paris 1864, p. LIX. La riscoperta del testo era 
dovuta a Wilhelm Roscher, professore di economia politica a Lipsia, in contatto con 
Wolowski per esortarne la pubblicazione.

47 Oresme, Tractatus de origine, natura, jure et mutationibus monetarum, in 
Traictie de la première invention des monnoies, p. XCIX.

48 Ivi, p. CXV.
49 J.M. Keynes, What is Money? by A. Mitchell Innes, «Economic Journal», 24 

(1914), pp. 419-421.
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creata e consolidata dalla fine del XVIII secolo in poi, poteva solo 
dissolversi per un tremendo disincanto come quello provocato dalle 
guerre mondiali ancora di là da venire, mettendo in discussione tutta 
una serie di certezze, destabilizzando pensiero e azione. Il credo aureo 
del XIX secolo si era consolidato nel corso delle stesse controversie 
monetarie inglesi durante e dopo le guerre napoleoniche. In quel-
le occasioni le scuole dottrinarie che si erano contrapposte avevano 
vagliato in lungo e in largo le questioni della stabilità monetaria ma 
condividendo, al di là delle differenze, una ferma convinzione che la 
moneta, comunque definita, non andasse confusa col credito50.

Le argomentazioni di Mitchell Innes si esponevano anche a pro-
blemi di prospettiva politica, nel senso che sollevavano dubbi circa le 
politiche da adottare se l’attenzione dalla moneta andava spostata sul 
credito. Ci sono due aspetti che Mitchell Innes infatti non esaminava, 
o preferiva lasciare da parte, il primo riguarda il modo con cui risolvere 
il rapporto tra debito e moneta coniata, il secondo, legato al primo, 
riguarda la spiegazione contabile della persistenza di una determinata 
quantità di moneta metallica in circolazione in un’economia. A parte 
il primo aspetto, non contemplato nelle agende né teoriche né prati-
che almeno finché il regime di gold standard governava le relazioni 
monetarie e creditizie internazionali, sul secondo poteva sorgere la 
legittima domanda di come poter considerare originata da un credi-
to una circolazione metallica che non trovava mai una scadenza per 
giungere a compensazione.

Per quanto non specificato, poteva considerarsi del tutto ozioso 
prendere in considerazione questo secondo punto; si trattava di un 
dato di fatto talmente tangibile, irrisolvibile senza entrare ad analiz-
zare più a fondo la questione delle origini della moneta e, soprattutto, 
del credito con un’apposita nuova genealogia coerente con le linee 
principali analizzate da Mitchell Innes. Tuttavia, come vedremo, sia 
Keynes che Schumpeter toccarono la questione monetaria in termini 
di contabilità nazionale con un approccio teorico molto più raffinato 
di quello di Mitchell Innes.

Keynes, nella sua breve recensione, intuì la fondatezza delle tesi 
di Mitchell Innes. Non sappiamo se ebbe modo di leggere il saggio 
dell’anno successivo in cui Mitchell Innes affrontava e precisava le 

50 Sulle controversie monetarie e sulla nozione di “neutralità” monetaria al cen-
tro dei dibattiti inglesi del primo XIX secolo v. Conti, Fanti, Sovranità, credito e 
mercato, pp. 372-377.
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implicazioni teoriche delle evidenze storiche della lunga storia di co-
niazioni monetarie e di sistemi di pagamento che si erano avvalsi di 
pezzi monetari con un valore intrinseco di metalli preziosi general-
mente minore del valore nominale fissato dalle leggi monetarie. Su 
quel saggio del 1914 Keynes non lasciò commenti. Ma per quanto 
avesse accolto con prudenza le evidenze storiche per niente conven-
zionali, nel libro Indian Currency, pubblicato proprio nel 1913, aveva 
da parte sua definito la rupia «un biglietto di banca stampato su un 
pezzo d’argento»51.

Nella recensione del 1914 all’articolo di Mitchell Innes del 1913 – 
ricordiamolo – Keynes comunque riconobbe che le argomentazioni e 
le evidenze discusse avessero un loro fondo di persuasione, per quanto 
fossero state «indebitamente trascurate da scrittori eccessivamente 
influenzati dai dogmi sulla “moneta sana” di metà XIX secolo»52. 
Probabilmente Keynes sarebbe stato ancor più sorpreso dalle posizio-
ni espresse con ancor maggior chiarezza e anche con maggior forza 
da Mitchell Innes nel suo successivo articolo, nel quale si ribadiva la 
tesi che la moneta non è altro che credito. Una perplessità in merito 
a tale tesi era stata comunque esplicitata fin dalle prime righe nella 
recensione per il riferimento alla teoria del credito di Macleod che 
Mitchell Innes dichiarava di sposare. Schumpeter ci aiuta a spiegare 
il prudente giudizio distaccato nel commento di Keynes per il quale 
pesava la diffidenza verso le teorie di Macleod53. Gli studi teorici 
avevano recepito poco dall’eterodossia di Macleod ponendola fuori 
dall’ambito dell’“alta teoria”. Schumpeter riteneva Macleod un eco-
nomista «dai molti meriti», ma senza la fortuna «di esser preso sul 
serio», per la «sua incapacità di esprimere molto buone idee in una 
forma professionalmente accettabile»54.

Keynes prese però sul serio Mitchell Innes e, forse, da allora ini-
ziò anche a specificare meglio le proprie elaborazioni teoriche. Nel 
1915 pubblicò un breve intervento-recensione sull’isola di Yap e le 
sue “monete di pietra”, studiate da William Henry Furness55, ma nel 

51 J.M. Keynes, Indian Currency and Finance, London 1913, rist. in The Collected 
Writings of J.M.K., London-New York 1971, I, p. 26.

52 Keynes, What is Money?
53 H.D. Macleod, The Theory of Credit, London 1889-1891.
54 J.A. Schumpeter, Storia dell’analisi economica, Torino 1990, III, p. 1368n.
55 J.M. Keynes, The Island of Stone Money, «Economic Journal», 25 (1915), 

pp. 281-283 (ora in The Collected Writings of J.M.K., 11, Economic Articles and 
Correspondence: Academic, Cambridge 1983, pp. 404-406).
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Treatise del 1930, le parole poste in apertura sono inequivocabili e 
qui le riportiamo, rivedendone la traduzione, nella parte centrale dove 
si afferma: «una moneta unità di conto nasce con i debiti, che sono 
contratti di pagamento differito»56. Negli anni tra le due guerre tutta 
la moneta era ormai essenzialmente fiat money e tale constatazione 
aveva la forza di una presa d’atto contro pregiudizi, ancora duri a 
morire, per i quali la moneta doveva continuare a essere considerata, 
specialmente per le sue lucenti vesti auree e, per tutto il resto, un 
riflesso di quelle. Nel cap. 35, sempre del Treatise, lo zoccolo duro 
restava quello dei fautori dell’oro, ai quali Keynes consigliava sag-
gezza e moderazione «se vorranno evitare una rivoluzione»57. Per 
spiegare l’ostinazione di un mito, Keynes ricorse a Freud, alle sottili 
analisi della psicologia del profondo con le quali scandagliare negli 
istinti superstiziosi che identificano la moneta e, specialmente, l’oro, 
con la ricchezza, per quelle «proprietà magiche che la casta sacerdotale 
egiziana ha infuso nell’antichità al metallo giallo», persistenti in un’età 
di razionalismo scientifico, nonostante l’oro sia sempre stato troppo 
scarso per essere concupito, anche quando è divenuto invisibile per-
ché «rientrato sotto terra», nei forzieri delle banche centrali58. A quel 
punto Keynes non insiste ulteriormente sul legame genealogico della 
moneta col credito, forse proprio per non entrare in urto con la gran 
parte degli economisti che, ancora all’inizio degli anni ’30, difendeva 
in maniera ostinata uno standard aureo, e anche perché occupato, in 
quel periodo, a trovare nuove soluzioni istituzionali per governare la 
moneta e il credito dopo la catastrofe della crisi del ’2959.

8. La contabilità sociale e la teoria monetaria del credito vs. la teoria 
creditizia della moneta

La questione di una teoria creditizia della moneta fu ripresa con 
maggior determinazione da Schumpeter, seppure sotto un profilo di-

56 Il brano completo, rivisto rispetto alla traduzione italiana, in Conti, Fanti, 
Sovranità, credito e mercato, p. 310.

57 Keynes, Trattato della moneta, II, p. 469.
58 Ivi, pp. 467-468. In nota (a p. 469) Keynes richiama le monete di pietra dell’isola 

di Rossel, e non quelle dell’isola di Yap analizzate nella recensione del libro di Furness.
59 In Conti, Fanti, Sovranità, credito e mercato, pp. 484-496, sono trattate le 

schermaglie di Keynes contro le posizioni di Hayek, espresse in recensioni e repliche 
“minori”, tra gli anni precedenti la seconda guerra mondiale e la fine di essa, nei quali 
si iniziavano a prospettare le soluzioni che portarono agli accordi di Bretton Woods.
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verso. Nella Storia dell’analisi economica la pose in alternativa alla 
«teoria monetaria del credito»60. Il ragionamento era il seguente: 

non è affatto evidente che il metodo più utile sia quello di partire dalla moneta 
metallica […]. In un primo momento può essere più utile partire dalle opera-
zioni di credito e considerare la finanza capitalistica come un sistema di clearing 
che annulla i crediti con i debiti e riporta le differenze – sicché i pagamenti in 
“moneta” intervengono soltanto come un caso speciale privo di qualsiasi im-
portanza particolarmente fondamentale. In altri termini, da un punto di vista 
pratico e analitico, una teoria creditizia della moneta è forse preferibile a una 
teoria monetaria del credito. 

Il metodo a cui si riferisce in questo passo è quello di spiegare 
l’architettura finanziaria delle moderne economie. In un’economia 
capitalistica i pagamenti sono regolati attraverso un sistema di stanze 
di compensazione, gestito dalle stesse banche, per creare ed estinguere 
crediti e debiti tra esse e tra i loro clienti.

La realtà dei fatti del capitalismo moderno mostrava che le banche 
svolgevano un ruolo rilevante nella creazione di mezzi di pagamento 
a fronte di concessioni di crediti. Ciò non era affatto riconosciuto 
dalla stessa generazione di economisti e dottrinari che lo aveva prece-
duto fino alla prima guerra mondiale, ma la successiva, che viveva le 
difficoltà e gli artifici per rimettere in piedi senza molto successo un 
sistema aureo, aveva ormai sotto gli occhi cambiamenti nei confronti 
dei quali non risultavano più sostenibili le vecchie convinzioni, non 
solo quelle metalliste, ma anche quelle che concepivano i processi di 
accumulazione finanziati con risorse messe preventivamente da parte, 
secondo un processo analogo a quello dell’estrazione di metalli pre-
ziosi dal sottosuolo. L’idea era che ai banchieri spettasse il compito 
di mobilizzare i metalli custoditi nel sottosuolo o le risorse nascoste 
sotto il mattone dai risparmiatori61.

Nonostante il rilievo assegnato al credito, Schumpeter non mo-
stra molto interesse verso la questione delle origini della moneta, o 
del credito e debito. I problemi di natura storica-antropologica sono 
valutati indirettamente attraverso la rilevanza della dottrina della cre-
azione del credito da parte delle banche nei sistemi creditizi moderni.

Com’è ben noto, anni prima, Schumpeter, nella sua teoria dello 
sviluppo economico (1911), aveva elaborato una teoria della moneta 

60 Storia dell’analisi economica, II, p. 879.
61 Ivi, III, p. 1367.
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e del credito nella quale il credito occupa un ruolo centrale nel fi-
nanziamento delle innovazioni tecnologiche: «il credito – afferma – è 
essenzialmente creazione di potere d’acquisto al fine di cederlo all’im-
prenditore, e non semplicemente trasferimento di potere d’acquisto 
esistente»62. Cioè i fondi necessari al finanziamento delle imprese non 
andavano ricercati in un risparmio preventivo, in fondi liquidi accu-
mulati, bensì nella capacità delle banche di creare potere d’acquisto.

Nel Trattato sulla moneta, uscito postumo, incompiuto e risalente 
a fine anni ’20 e primi anni ’3063, Schumpeter sottolinea l’importan-
za di compiere una ricognizione sulle origini primitive e storiche, 
avvalendosi delle documentazioni etnologiche, per comprendere gli 
sviluppi dei sistemi finanziari moderni molto complessi. Ma il suo 
invito si ferma all’indicazione di una ricerca. In un altro passo di 
quel manoscritto si limitava ad accreditare ancora le tesi di Menger64, 
non ritenendole nemmeno discordanti con quanto aveva sostenuto 
nel 1911. Nel cap. IX, sull’essenza della moneta, laddove accenna al 
problema del clearing, Schumpeter considera l’importanza in tempi 
moderni delle compensazioni creditizie, ma anni dopo vedrà nelle 
compensazioni il procedimento originario per regolare le transazioni 
commerciali65. In Business Cycles, e soprattutto nella Storia dell’ana-
lisi, Schumpeter si allontanò nettamente dalle tesi mengeriane sulla 
moneta come la merce più vendibile, per valorizzare nuovamente la 
centralità del credito, come aveva fatto a partire dal 1911 nella Teoria 
dello sviluppo economico. La teoria del credito in Schumpeter si fonda 
sulla logica del capitalismo moderno, senza considerare gli aspetti 
storico-evolutivi della moneta come forma di contabilità sociale e di 
un sistema dei pagamenti fondato su operazioni di clearing, le stesse 
che Mitchell Innes aveva visto, in forme rudimentali, adottate nelle 
transazioni di economie arcaiche e primitive. Negli ultimi anni della 
sua vita Schumpeter non cercò di corroborare le proprie teorie sul 
credito alla luce di una mole crescente di studi di etnologia e di ricerche 
e ritrovamenti archeologici riguardanti gli usi monetari e le coniazioni 

62 J.A. Schumpeter, Teoria dello sviluppo economico [1911], Firenze 1977, p. 117.
63 J.A. Schumpeter, Il trattato della moneta. Capitoli inediti con altri scritti sulla 

moneta, Napoli 1996; J.A. Schumpeter, L’essenza della moneta, Torino 1990. In 
premessa ai due primi capitoli del trattato, pubblicati in J.A. Schumpeter, Money 
and Currency, «Social Research», 58 (1991), pp. 499-543, si raccontano le vicende 
del manoscritto (in particolare, pp. 499-503).

64 Schumpeter, L’essenza della moneta, pp. 2-24, e, con una critica sfumata, a 
pp. 49, 82 e 86-87.

65 Cfr. ivi, p. 213.
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antiche. Certo è che a Schumpeter era sfuggita la lezione di Mitchell 
Innes, e ciò spiega l’accettazione di una più semplice soluzione à la 
Knapp, per affermare il peso dello Stato nella determinazione della 
moneta e soprattutto di quello delle banche per il credito. La predile-
zione di una «credit theory of money», da contrapporre alla conven-
zionale «monetary theory of credit»66, non poteva però trovare uno 
statuto solido senza affrontare la questione delle origini. Del resto, 
sul versante opposto, era questa l’operazione che aveva intrapreso 
proprio Menger per acconciare la moneta alla teoria dell’utilità, per 
stabilirne la naturale neutralità di strumento col quale disciplinare i 
soggetti economici, massimizzatori di utilità individualistiche, e, con 
loro, armonizzare un’intera società in un universo di equilibri, fuori 
dal quale, ogni tradimento della moneta “naturale” non poteva che 
riaprire le porte verso il regno del caos.

Mitchell Innes era stato molto più esplicito sulla questione della 
natura creditizia della moneta, proprio perché aveva affrontato le 
origini delle coniazioni e seguito gli sviluppi della storia monetaria 
a partire dall’antichità. Con una prestigiosa carriera diplomatica alle 
spalle, poco noto come studioso, se non del tutto sconosciuto, quasi 
da essere considerato un dilettante di talento, Mitchell Innes poté 
esprimere le proprie idee in una forma sì erudita, ma con la sola pre-
occupazione di far luce su origini e su storie fino ad allora travisate. 
I due interventi restarono a lungo senza lettori, sepolti nei numeri di 
una rivista rivolta principalmente a specialisti di diritto bancario, e al 
più gli articoli erano stati letti da alcuni banchieri colti ed eccentrici. 
A quel pubblico di lettori si poteva anche prospettare quali fossero le 
implicazioni teoriche sulla natura creditizia della moneta, come fece 
nel secondo saggio. Mancò però un economista curioso e colto alla 
maniera di Keynes che leggesse i saggi e li segnalasse di nuovo alla 
comunità degli studiosi accademici. Mitchell Innes in fondo esaltava 
le funzioni creditizie e bancarie; ma quel che forse nemmeno lui per-
cepiva distintamente erano le implicazioni che quelle considerazioni 
avevano per il governo del credito. Al credito spettava la posizione 
che, fino ad allora, era occupata dalla moneta, insieme alle istituzioni 
consacrate con essa: le banche centrali. L’architettura del sistema ban-
cario e finanziario poteva avere elementi di dissonanza rispetto agli 

66 Sulle differenze tra le due impostazioni teoriche si sofferma L.R. Wray, The 
Credit Money and State Money Approaches, in Credit and State Theories of Money, 
pp. 238 e 240-241.
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strumenti di guida e di raccordo. Il credito costituiva quell’elemento 
che generava discordanze e fratture, come gli stessi economisti di 
scuola austriaca avevano ben visto, ma non solo loro.

Quasi vent’anni dopo, quando scrisse il Treatise, Keynes, a diffe-
renza di Mitchell Innes, era in una posizione intellettuale ben diversa, 
influente come teorico e consigliere ascoltato del principe. Per quanto 
demolitore di quella «reliquia barbara» della moneta aurea, era ben 
consapevole delle prospettive che potevano aprirsi in un mondo non 
più ancorato a uno standard metallico, e di quanto fosse azzardato non 
tener conto dei miti del passato. Ma un sistema economico e politico 
poteva essere lasciato a sé stesso, e governato solo dalle condizioni 
generali, instabili e capricciose, della domanda e dell’offerta di cre-
dito, in un momento in cui le banche e la finanza in generale, senza 
regole, e malgrado il gold exchange standard vigente, erano ritenute 
responsabili di una delle più gravi crisi economiche subite dalle so-
cietà più ricche e opulente? In questa prospettiva va considerata la 
prudenza di Keynes, il suo impegno, per tutti gli anni ’30 e fino alla 
morte, per creare condizioni di stabilità monetaria, attraverso anche 
un controllo dei prezzi delle principali merci mondiali, accompagna-
to a un nuovo ordine e contesto istituzionale che potesse regolare 
il sistema dei pagamenti a livello internazionale, come in parte era 
stato svolto dal gold standard classico, ma permettendo ai vari Stati 
di poter fissare, con una relativa autonomia, i propri obiettivi interni 
di politica economica.

9. La moneta segno e pegno: alcune conclusioni

Come già osservato, nel saggio sulla teoria creditizia della moneta 
di Mitchell Innes c’è un aspetto che richiede alcune considerazioni 
ulteriori rispetto a quelle fornite dall’autore riguardo alle coniazioni 
e alla circolazione di monete metalliche. La spiegazione proposta da 
Mitchell Innes ha due aspetti. Il primo è che le zecche reali acquistas-
sero metalli preziosi per coniare le monete con le quali provvedere 
ad alcuni pagamenti, tipo le spese di corte e specialmente quelle per 
le milizie67. Se il problema era procurarsi mezzi da distribuire in una 
serie di piccoli pagamenti, la questione da chiarire non è tanto quella di 
mettere a disposizione del principe spezzati di piccolo valore unitario, 

67 Mitchell Innes, What is Money?, p. 27.
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quanto quella di capire con quali fondi un sovrano acquistasse le paste 
d’oro e d’argento con le quali battere moneta. Il caso ipotizzato da 
Mitchell Innes sembrerebbe quello di una vendita di asset patrimoniali 
per procurarsi mezzi liquidi. Ma avanza anche un’altra ipotesi più 
convincente e cioè che un numero ristretto di mercanti e banchieri 
avesse un monopolio nel commercio di metalli preziosi e fosse in 
grado di imporre e cedere oro e argento a credito agli Stati. L’ipotesi 
di un mercato dell’oro dominato da un gruppo ristretto di mercanti 
e banchieri in grado di manipolare i prezzi è del tutto plausibile. Al-
cuni di loro avevano una posizione di monopolio nell’estrazione e nel 
commercio dei metalli preziosi, potevano accaparrarsi le produzioni 
e con le consistenze, da essi tenute da parte, effettuare con successo 
operazioni di cornering a scapito degli operatori che erano costretti 
all’acquisto68. I grandi mercanti-banchieri non avevano difficoltà a 
imporre le loro condizioni nei confronti di Stati e principati relati-
vamente piccoli e impotenti. Ma questo non spiega tutto.

La tecnica speculativa del cornering attuata da posizioni di mono-
polio può esser fatta risalire – lo conferma Aristotele nella Politica – a 
Talete milesio nel VI secolo a.C., ma condizioni simili si dovrebbero 
riscontrare anche nel corso della storia delle coniazioni. Le estrazioni 
minerarie furono sempre molto esigue rispetto agli stock esistenti: il 
prezzo dell’oro e dell’argento non poteva perciò subire oscillazioni 
significative dal lato dell’offerta per effetto di nuovi ritrovamenti, 
a fronte di una domanda estremamente rigida. La domanda si con-
frontava perciò con uno stock di minerale quasi dato, in molta parte 
detenuto sotto forma di scorta di valore. Poco cambiò anche dopo le 
grandi scoperte delle miniere nel Potosì e quando i carichi di galeoni 
spagnoli cominciarono a riversare argento e oro a Siviglia e da lì nel 
resto dell’Europa. Anche le corse all’oro nel XIX secolo spostarono 
di poco le disponibilità complessive. Decisive erano poi le posizioni 
dei mercanti di preziosi. È noto il caso dei Fugger che dalla fine del 
XV secolo ottennero la concessione delle miniere d’argento nel Tirolo. 
Qualche secolo dopo si trovarono ad occupare un ruolo altrettanto 
strategico banchieri come i Rothschild. L’alterazione del rapporto 

68 Ivi, p. 49, accenna all’operazione speculativa del cornering parlando però delle 
condizioni del mercato dell’oro in periodo di gold standard, quando vari paesi ave-
vano fissato prezzi ufficiali del metallo e, in questo modo, circoscritto le fluttuazioni 
di prezzo. Una descrizione dettagliata del funzionamento del mercato dell’oro e del 
fixing giornaliero delle quotazioni in P. Bareau, The London Gold and Silver Mar-
ket, in T. Balogh, Studies in Financial Organization, Cambridge 1947, pp. 222-226.
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tra oro e argento avvenne solo verso la fine del XIX, in conseguenza 
dell’affermazione del gold standard internazionale e dei sensibili mi-
glioramenti nell’estrazione e lavorazione dell’argento.

L’altro corno del problema riguarda l’aspetto connesso che può 
essere visto in uno schema di contabilità finanziaria nazionale. Come 
dimostrato da Mitchell Innes, le zecche regie mettevano in circola-
zione dei gettoni metallici, diversi per titolo e valore intrinseco, rap-
presentativi di debiti sovrani. I debiti ruotavano e le monete in conio 
continuavano a circolare. I mercanti-banchieri che avevano venduto 
le paste in oro e argento ai sovrani erano rimpiazzati da altri che 
accettavano le monete e continuavano a passarsele di mano in mano. 
La successione nel credito rappresentato dai token monetari giustifica 
la permanenza nel corso degli anni di un fondo di monete metalliche, 
se non venivano rifuse o inviate all’estero.

In un odierno sistema di contabilità finanziaria nazionale, nel quale 
l’oro monetario non è più in circolazione tra privati, e resta depositato 
nei forzieri delle banche centrali insieme ad altre valute, alla fine di 
ogni esercizio tutto lo stock, che figura tra le attività liquide della 
banca, sta in contropartita, pro quota, dei biglietti emessi per crediti 
verso l’economia. In questo caso l’oro nei caveaux della banca centrale 
è un titolo di credito, al pari delle grandi ruote di pietra dell’isola di 
Yap, dopo che una di quelle era andata a finire sul fondo dell’oceano, 
ma senza perdere la sua funzione monetaria per le finalità contabili 
dei nativi. Ma anche in epoche precedenti quando l’oro circolava li-
beramente non era altro che un documento contabile. È in tale qualità 
che oggi, svelato l’arcano, viene contabilizzato. I cercatori d’oro di 
epoche passate svolgevano la stessa funzione del produttore di carta 
filigranata sulla quale stampigliare un valore fiduciario che una banca 
di emissione emette a fronte dello sconto di cambiali, e consegna al 
beneficiario un titolo (la cartamoneta) molto più liquido, che tutti 
devono accettare (se è moneta legale, o anche a corso forzoso).

Per “produrre” l’oro Keynes riteneva che, nel corso della storia, 
l’umanità si fosse sobbarcata di costi esorbitanti, umani oltreché ma-
teriali, allocando risorse in un’attività estrattiva di un bene sostan-
zialmente inutile, invece di utilizzare le stesse risorse per investimenti 
produttivi al fine di migliorare le condizioni di vita. Di certo i costi 
di produzione di supporti cartacei per certificare e documentare un 
rapporto di credito-debito sono molto esigui in confronto allo sfrut-
tamento di giacimenti minerari. Quel che non si considera sono i costi 
collaterali necessari per realizzare un ordinamento molto comples-
so per mezzo del quale dare sicurezza e credibilità a un sistema di 
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certificati cartacei, i cui costi non sono perciò limitati alle sole spese 
di fabbricazione di carte di difficile contraffazione, ma riguardano 
le spese per la giustizia, per la creazione di circuiti affidabili nell’i-
dentificazione dei titolari dei diritti. C’è tutto un ordinamento che 
istituisce la «legge della fiducia»69. I sistemi di contabilità primitivi 
utilizzavano un “documento” facile da identificare e far circolare den-
tro una comunità e, al limite, fuori da essa. Il feticcio continuava ad 
avere una mezz’anima che lo rendeva credibile. I sistemi più evoluti 
richiedono un ordine diverso, calcolabile, con lingua universale, in 
partita doppia a cifre arabe dotate anche dello zero, una raffinata arit-
metica dei cambi, un calendario preciso per le scadenze e, non ultimo, 
un’architettura istituzionale per far funzionare a pieno regime tutta 
la macchina giuridico-contabile. In altri termini il passaggio dall’oro 
alla carta è stato un passaggio di tecnologie e di rapporti sociali. Per 
questo, in un’economia arcaica, o anche evoluta, mettere in circola-
zione un feticcio monetario era la soluzione meno costosa e più alla 
portata di società senza strutture complesse di enforcement fiduciario. 
In definitiva, quando una zecca coniava creseidi, o dei token aurei, 
originati da un’offerta sacrificale a un tempio, o da un debito dello 
Stato o di un principe o rappresentativi di un debito continuamente 
rinnovato, circolavano più facilmente di ogni altra promessa privata, 
anche per la porzione di pegno (promessa) che contenevano. L’oro 
monetario trasportava un feticcio e anche un pegno di valore che 
aveva un ampio mercato, mentre le documentazioni di credito delle 
più moderne economie, nella vasta gamma di titoli di credito, hanno 
spesso dei pegni sottostanti per consentire l’affidamento del debito e 
garantire la solvibilità del medesimo70.
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