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LE PREMESSE DELLA FORMAZIONE 
DI UN DISTRETTO INDUSTRIALE. 

PRATO NELL’OTTOCENTO

Il “distretto industriale”, modello di analisi economica caro a Giacomo Be-
cattini, deve essere inteso come un luogo caratterizzato da un insieme di 
piccole e medie imprese specializzate immerse in una particolare atmosfera 
industriale. Nel distretto esse beneficiano di forti vantaggi competitivi e di 
processi innovativi che sono il frutto della identità economica e sociale del 
territorio, della cultura del lavoro, dello spirito di appartenenza e della sostan-
ziale coesione sociale a cui contribuiscono anche le istituzioni. Nell’ambito 
di questa definizione abbiamo provato a mostrare come le vicende sociali, 
economiche e culturali di Prato durante l’Ottocento siano testimonianza del 
graduale formarsi dei connotati di fondo del distretto industriale.
Prato, distretto industriale, industria tessile, XIX secolo, cultura del lavoro

The “industrial district”, a model of economic analysis dear to Giacomo 
Becattini, should be understood as a place characterised by a group of small 
and medium-sized specialised companies immersed in a particular industrial 
atmosphere. In the district, they benefit from strong competitive advantages 
and innovative processes that are the result of the economic and social iden-
tity of the area, the work culture, the spirit of belonging and the substantial 
social cohesion to which the institutions also contribute. In the context of 
this reflection, we have tried to show how the social, economic and cultural 
events of Prato during the 19th century bear witness to the gradual formation 
of the basic features of the industrial district.
Prato, industrial district, textile industry, 19th century, work culture

Introduzione 

L’ampia letteratura italiana e straniera sui distretti industriali, os-
servano Marco Bellandi e Gabi Dei Ottati1, ha mostrato come essi 

1 M. Bellandi, G. Dei Ottati, Origine e storia dei distretti industriali toscani, 
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rappresentino una classe di fenomeni sociali ed economici di notevole 
profondità storica e di ampia diffusione geografica. A prescindere dal-
le loro peculiarità e differenze, essi hanno giocato un ruolo notevole 
nell’avvio e nello sviluppo della prima rivoluzione industriale2, sono 
arretrati a fine Ottocento con l’affermazione del sistema di fabbrica 
e la grande impresa fordista3, sono riemersi nella seconda metà del 
Novecento con l’esaurirsi dell’età d’oro della produzione di massa4. 
Infine, negli ultimi decenni del XX secolo, con il primo manifestarsi 
degli impatti della globalizzazione e del progresso scientifico e tec-
nologico, hanno subito varie evoluzioni5.

Ciò detto i distretti industriali, come scriveva Alfred Marshall6, 
sono tipi di “centri compatti di vita e industria”, caratterizzati dalla 
prevalenza relativa di uno o pochi settori manifatturieri e da un’am-
pia articolazione di specializzazioni condotte da una popolazione di 
imprese in gran parte locali.

Quello di Prato, giunto a maturazione negli anni Cinquanta del 
Novecento, si distingue per i suoi caratteri manifatturieri durevoli 
nel tempo e in grado di portare al successo i beni prodotti grazie alla 
diffusa presenza di capitali tecnici, umani, relazionali, istituzionali e 
culturali7. In questa sede proveremo a mostrare come le vicende sociali 
ed economiche durante il XIX secolo siano testimonianza del graduale 
formarsi dei principali requisiti di fondo di un distretto tessile tra i 
più conosciuti in Europa.

Luoghi condivisi e gestione pragmatica dell’ambiente

Quello di città “murata” è un concetto che riguarda gli aspetti ur-

in La storia illustrata dell’economia toscana dall’Ottocento ad oggi, Pacini Editore, 
Pisa 2016.

2 Industrial Clusters and Regional Business Networks in England, 1750-1970, a 
cura di J.F. Wilson e A. Popp, Ashgate, Aldershot 2003.

3 World of Possibilities. Flexibility and Mass Production in Western Industrializa-
tion, a cura di Ch.F. Sabel e J. Zeitlin, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

4 M. Piore, C. Sabel, The Second Industrial Divide, Basic Books, New York 
1984.

5 A Handbook of Industrial Districts, a cura di G. Becattini, M. Bellandi e L. De 
Propris, Edward Elgar, Cheltenham (U.K.) 2009.

6 A. Marshall, Industry and Trade, Macmillan, London 19234 (I ed. 1919).
7 G. Becattini, Il bruco e la farfalla. Prato: una storia esemplare dell’Italia dei 

distretti, Le Monnier, Firenze 2000.
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banistici e militari, ma in qualche caso assume un significato connesso 
all’ambiente sociale. Non vi è dubbio che, dal primo punto di vista, Pra-
to sia stata per lungo tempo una città murata. Tuttavia, se si escludono 
i non rarissimi casi in cui la cinta ebbe una effettiva funzione difensiva, 
i pratesi non vissero quelle mura come un elemento di separazione dal 
ricco contado che circondava il centro urbano e probabilmente giudi-
cavano con qualche sarcasmo la loro utilità pensando a come fossero 
bastati pochi colpi di cannone per consentire alle truppe spagnole, gui-
date dal Cardona, di effettuare il tragico sacco del 1512, sotto gli occhi 
indifferenti di Giovanni de’ Medici, il futuro papa Leone X.

Possiamo dire che tra Medioevo e Ottocento le infrastrutture viarie 
che legavano la città alle quarantacinque ville del contado si con-
solidarono senza grandi mutamenti rafforzando i continui contatti 
economici e sociali in tutto il distretto8. La dimensione relativamente 
modesta dell’antico territorio e la poca rilevanza politica del comune 
avevano impedito, osserva Leonardo Rombai, «quei duri interventi 
che altrove, modificando le circoscrizioni amministrative, tesero ad 
infrangere le vecchie compagini comunali e ad isolare le città – Arezzo, 
Pistoia, Pisa – dalla loro campagna»9.

La cinta, nell’immaginario, era essenzialmente un luogo di demar-
cazione, una barriera assai permeabile attraversando la quale le merci 
dovevano pagare gabella. Basti pensare all’andirivieni delle consistenti 
quantità di lana e di filati che già alla metà del Trecento collegavano 
la città a una vasta area agricola che si spingeva fino al Mugello, ai 
territori di Vinci e alla Val di Sieve.

Del resto lo stesso rapporto tra Prato e la sua campagna fu sempre 
sostenuto da intensi scambi che andavano ben oltre la normale funzio-
ne di alimentazione del mercato urbano: anche gli ambienti rurali, fin 
dal Medioevo, ospitavano tante piccole attività tessili di fase. In ogni 
caso, se i sobborghi e i paesi, seppure non vicinissimi alle mura, erano 
considerati parte integrata e integrante della città, è del tutto naturale 
che, nei confronti della campagna, pur ricca di piccoli e antichi borghi, 
rimanesse quella visione distaccata e non priva di ironica sufficienza 
che gli inurbati avevano nei confronti del mondo contadino.

8 S. Soldani, Vita quotidiana e vita di società in un centro industrioso, in Prato. 
Storia di una città, 3, Il tempo dell’industria (1815-1943), a cura di G. Mori, Le 
Monnier, Firenze 1986, t. 2, pp. 669-672.

9 L. Rombai, L’assetto del territorio, in Prato. Storia di una città, 2, Un microco-
smo in movimento (1494-1815), a cura di E. Fasano Guarini, Le Monnier, Firenze 
1986, p. 3.
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Le vicende cittadine lungo le quali si è venuto definendo il centro 
storico sono state essenzialmente influenzate dall’evoluzione econo-
mico-sociale che, nella sua peculiarità, ha evidenziato il basso profilo 
e un sostanziale pragmatismo delle visioni urbanistiche. Nel lungo 
periodo, compresi i primi anni del Novecento, l’assetto della città è 
stato segnato da un comportamento poco sensibile agli aspetti ar-
tistico estetici, spesso orientato all’utilizzo degli spazi in funzione 
delle necessità e della tradizione produttiva e commerciale. «Nella 
clausura della cerchia muraria, scriveva Armando Meoni, gli edifici 
anche monumentali che ne segnavano la storia lungo il corso dei 
secoli non avevano importanza maggiore della funzione che erano 
ridotti ad assolvere: nel 1903 è addirittura ventilata l’idea di demolire 
Palazzo Pretorio»10.

Esemplare fu la storia della fitta rete di gore che da tempo imme-
morabile drenava i territori umidi della piana. Oro bianco di Prato, 
quei canali di varia dimensione che da sempre attraversavano gran 
parte della città, ospitavano mulini, gualchiere e varie forme di atti-
vità ittiche e irrigue; con la crescita dell’industria laniera, senza alcun 
sostanziale rimaneggiamento entrarono al servizio di tintorie e pur-
gature, perdendo la loro antica funzione. Allo stesso modo e proprio 
nell’Ottocento, in occasione di una rara riflessione sugli assetti urba-
nistici, fu paradigmatico il pragmatismo dei gruppi dirigenti i quali 
rinunciarono a un interessante progetto di Raffaello Morghen, che 
prevedeva la trasformazione a parterre di una porzione della centrale 
piazza Mercatale, per la necessità di non intralciare un antico e di -
sadorno mercato del bestiame11. Durante la lunga fase di crescita e 
ancora più tardi, negli anni Cinquanta del XX secolo, con lo svilup-
po tumultuoso del secondo dopoguerra, il centro storico non meno 
che la periferia apparivano fortemente contaminati dalla presenza di 
magazzini e botteghe artigiane tessili che si assommavano senza de-
terminare alcuna qualificazione di quartiere. Dentro le mura perfino 
alcuni edifici di qualche rilevanza architettonica erano usati senza 
risparmio per contenere i mille rivoli attraverso i quali si dilatava 
l’impegno produttivo tessile12.

10 A. Meoni, Prato, ieri, Vallecchi editore, Prato 1971, p. 13.
11 Soldani, Vita quotidiana, pp. 694-695.
12 G. Nigro, Il caso Prato, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi, IV, La 

Toscana, a cura di G. Mori, Einaudi, Torino 1986, pp. 821-865.
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Spiegare i meccanismi del cambiamento

Osservandone le vicende possiamo dire che Prato e la sua industria 
costituiscono, per la Toscana, un vero e proprio “caso”. Non è difficile 
cogliere, nella loro storia, una particolare ricchezza di antinomie e di 
correlazioni tra i processi del cambiamento e i postulati del pensiero 
economico. Chi abbia inteso esaminare il caso di Prato nell’Ottocento 
attraverso lo schema tradizionale della transizione dal modello 
proto-industriale alla grande fabbrica meccanizzata non ha trovato 
significativi segnali di vera industrializzazione. L’applicazione di un 
simile schema interpretativo ha portato a un giudizio di sostanziale 
ritardo o estraneità dell’industria tessile pratese rispetto ai veri processi 
di modernizzazione. L’incerto e lento affermarsi di grandi fabbriche a 
ciclo completo in un prevalente universo di piccole aziende è apparso 
a molti studiosi come una commistione strana e di improbabile futuro. 
In realtà questa visione è stata il frutto del concorde dualismo tra 
economisti neoclassici e marxisti che, principalmente orientati verso 
una visione matematizzante e formalistica dell’analisi economica, 
sono d’accordo nell’affidare solo alla grande industria la funzione di 
modernizzazione dell’economia. 

A partire dagli anni Settanta del Novecento, Giacomo Becattini po-
nendo al centro delle proprie indagini lo studio della realtà anche nel 
suo divenire storico, cominciò a delineare il bisogno di andare oltre i 
consolidati schemi interpretativi dei processi di industrializzazione13. 
Insofferente verso il formalismo riduttivistico di tanta parte dell’eco-
nomia ufficiale era convinto che non si potesse prescindere dalla com-
plessità dei fenomeni economici e sociali, complessità che deve essere 
compresa anche nel suo divenire14. Profondo conoscitore delle opere 
di Alfred Marshall, pure su loro ispirazione, propose il modello del 
“distretto industriale” come nuovo strumento interpretativo che si av-
vale anche dello studio di aspetti non economici dello sviluppo locale15.

Come accennato, possiamo sinteticamente definire il distretto in-
dustriale come un luogo caratterizzato da un insieme di piccole e 
medie imprese specializzate e immerse in una particolare atmosfera 

13 G. Becattini, Lo sviluppo economico della Toscana con particolare riguardo 
all’industrializzazione leggera, Guaraldi, Firenze 1975.

14 G. Nigro, Giacomo Becattini, «Prato Storia e Arte», 121 (2017), pp. 79-81.
15 G. Becattini, Dal settore industriale al distretto industriale. Alcune conside-

razioni sull’unità d’indagine dell’economia industriale, «Economia e Politica Indu-
striale», V (1979), 1, pp. 7-21.
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industriale; esse beneficiano di forti vantaggi competitivi e di pro-
cessi innovativi grazie alla identità economica e sociale del territorio, 
alla cultura del lavoro, allo spirito di appartenenza e alla sostanziale 
coesione sociale a cui contribuiscono anche le istituzioni. Ci sembra 
di poter dire che le vicende sociali ed economiche di Prato nell’Otto-
cento ben rappresentino il graduale formarsi dei lineamenti di fondo 
di questa organizzazione produttiva. 

Nella città di allora non si trovavano imprenditori che, come nei 
processi della prima industrializzazione europea, fossero capaci di 
consistenti innovazioni e investimenti produttivi. Le peculiarità degli 
imprenditori dell’area pratese in tutto il XIX secolo non erano che 
il frutto del loro orientamento al lavoro, di una pragmatica visione 
della realtà16 e della sostanziale insofferenza a un contesto, quello 
toscano, visibilmente condizionato da una cultura fisiocratica che 
faceva delle necessità e della tradizione agricola il punto di riferimento 
delle politiche economiche.

Propensione al lavoro e dedizione all’impresa

In questo quadro, le attività imprenditoriali, quelle tessili in 
particolare, non ebbero vita facile. Non furono solo i precedenti 
medicei a inibire le possibilità di crescita con le norme in difesa 
dell’Arte della Lana di Firenze17. Anche Pietro Leopoldo, che pure 
aveva suscitato molteplici aspettative, limitò le attenzioni al settore 
serico, lasciando sostanzialmente in ombra i pratesi e la loro produzione 
laniera di qualità medio-bassa per il mercato interno. Ciò nonostante, 
durante tutto il Settecento, con l’aumento della popolazione e con 
la riduzione dell’autoconsumo tessile, che coinvolgeva anche il 
mondo contadino, l’industria bisentina subì una graduale crescita che 
divenne particolarmente intensa negli ultimi decenni del secolo18. Fu 
questo il periodo in cui si rafforzarono ulteriormente i rapporti con 
Livorno: secondo alcune stime, nei primi anni dell’Ottocento, Prato 
inviava oltre un terzo della sua produzione verso il porto labronico. 

16 G. Mori, Il tempo dell’industria (1815-1943), in Prato. Storia di una città, 
3.2, p. 1431.

17 Sulle vicissitudini e vicende dell’Arte della Lana a Prato si veda E. Bruzzi, 
L’Arte della Lana in Prato, Associazione Industriale e Commerciale dell’Arte della 
Lana in Prato, Prato 1920.

18 P. Malanima, Le attività industriali, in Prato. Storia di una città, 2, p. 235.
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All’avvento dei governi napoleonici, afferma Paolo Malanima, «l’area 
pratese era il polo centrale dell’industria toscana, il vero foyer de 
l’industrie manifacturière»19.

L’economia e la società assunsero gradualmente un connotato 
particolare che evidenziava la peculiarità del “caso Prato”: un sistema 
locale diverso da altri, in termini di organizzazione produttiva e sociale, 
che aveva mantenuto nel tempo il carattere manifatturiero sulla scia 
del verlagssystem20. Diversamente che altrove, durante l’Età Moderna, 
la città e il suo contado rimasero il luogo essenziale della produzione 
basata sul lavoro a domicilio e su un uso integrato della manodopera 
agricola e di quella urbana. La struttura poderale, nonostante una 
certa diffusione dei pigionali, lasciava modesti spazi alle attività non 
agricole; per questo negli ambienti rurali non si formarono, come era 
accaduto in Inghilterra e in altre parti d’Europa, opifici in grado di 
attrarre manodopera stabile dal mondo contadino. Ma è anche vero 
che quegli ambienti potevano essere utilizzati soprattutto (e non solo) 
per la filatura a domicilio affidata al lavoro femminile21.

Nella città, gli operatori economici assumevano a un tempo la 
caratteristica di commercianti, artigiani e imprenditori; il verleger 
(mercante-imprenditore) iniziò presto a trasformarsi in impannatore 
che manteneva una bottega dove si svolgevano le fasi preparatorie. 
Da quella bottega egli inviava le proprie materie lungo la filiera di 
produzione, filiera costituita di imprese o lavoranti specializzati, in 
città o in campagna, fino all’ottenimento di un tessuto finito che 
provvedeva a commercializzare. Restava forte, a ridosso e dentro la 
cinta muraria, la tradizione delle attività di tessitura, di tintoria e 
rifinizione, mentre lungo le sponde del Bisenzio lavoravano gualchiere 
anche per conto di produttori di Firenze e del resto della Toscana. 
La filatura e in misura molto minore la tessitura si dividevano tra le 
case cittadine e della campagna.

Se si escludono alcune eccezioni, si usavano materie prime di mo-
desta qualità, acquistate anche all’estero, secondo i principi di basso 
costo. L’insieme era dunque costituito da una consistente quantità di 
piccole aziende, sottoposte a un frequente turn-over, che cercavano 

19 Malanima, Le attività industriali, p. 257.
20 Sul significato di verlagssystem o putting-out system dell’area fiorentina si veda: 

F. Ammannati, Per filo e per segno. L’Arte della Lana a Firenze nel Cinquecento, 
Firenze University Press, Firenze 2020.

21 C. Pazzagli, Le campagne e i contadini fra la permanenza della mezzadria e 
l’attrazione urbana, in Prato. Storia di una città, 3.1, pp. 135-230.
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di mantenersi in vita con criteri tutt’affatto pragmatici e imitativi, 
nella stragrande maggioranza dei casi senza conoscenze e contatti 
con il mondo più lontano che stava attivando formidabili processi 
di meccanizzazione.

La figura di Vincenzo Mazzoni è emblematica: egli si muoveva tra 
gli stimoli alla speculazione commerciale e quelli della produzione 
con attività che potremmo definire di imitazione creatrice, la stessa 
che ha caratterizzato l’imprenditoria fino e durante il boom degli anni 
Cinquanta e Sessanta del Novecento. Nato a Prato, Vincenzo si trasferì 
giovanissimo a Livorno dove aprì un’attività di merciaio. Seguendo 
l’idea di produrre in loco ciò che arrivava per essere riesportato tentò, 
con magri risultati, la fabbricazione di feltri d’angora e di seta “alla moda 
di Bruxelles”; poi, finalmente con buon successo, si mise a costruire 
ombrelli, utilizzando stecche di balena. Subito dopo gli vennero in 
mente i cappelli “alla levantina”. Per poter organizzare la produzione 
dei fez, tornò nella città natale e si associò (1788) con i fratelli Pacchiani, 
tintori e piccoli fabbricanti di drappi. Il sodalizio, che segnala ancora 
una volta il forte collegamento tra Prato e la città labronica, ebbe fortuna 
e la ditta, nel giro di pochi anni, assieme ad altre aziende che la imitarono 
o si posero al suo servizio, contribuì in modo consistente ad allargare 
il valore delle esportazioni del territorio22.

Non diversi erano gli atteggiamenti degli altri produttori dell’area, 
i quali erano in sostanza ispirati a una cultura imprenditoriale legata 
alle logiche del “fai da te” e alla continua ricerca di ogni opportunità.

Non tutto fu tessile, anche se la produzione di pannilani rimaneva 
un’attività forte e prevalente. Non tutti, e non sempre, furono impren-
ditori pratesi: altri soggetti avevano tentato di sfruttare la consolidata 
vocazione dei luoghi alle attività del secondario.

Fu il caso di Clemente Ricci, un genovese che, nella prima metà del 
Settecento, introdusse nella Città del Bisenzio, dove da tempo ope-
ravano alcune cartiere tradizionali, un’industria cartaria organizzata 
come un grande opificio concentrato23. Le novità erano molteplici: la 
prima stava nella figura dell’imprenditore-capitalista che non era un 
maestro cartaio. Costruita con l’apporto finanziario di soci fiorentini 

22 L. Mazzoni, Vincenzo Mazzoni (1740-1820) e la fabbrica dei berretti alla 
levantina, «Archivio storico pratese», XII (1934), pp. 49-59.

23 M. Piccardi, La cartiera de La Briglia e la manifattura della carta nel Gran-
ducato di Toscana, Biblioteca comunale “Alessandro Lazzerini” di Prato, Prato 1994. 
Sull’industria della carta a Prato si veda anche E. Bruzzi, L’industria della carta in 
Prato, «Archivio storico pratese», XVIII (1940), pp. 106-114.
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e colligiani, l’azienda costituiva il tipico modello di proto-industria, 
un complesso produttivo di notevoli dimensioni (22 pile e 5 tini), sei 
volte più grande delle tradizionali cartiere toscane, posto lontano dal 
centro ma collegato abbastanza agevolmente ai punti di distribuzione 
della merce. Dotata di strutture che ne facevano una sorta di villaggio 
industriale, la cartiera era in grado di combinare le economie di scala 
con una minore incidenza del costo del lavoro, grazie a una manodo-
pera disposta a ricevere salari più bassi in cambio dei vantaggi abitativi. 
Al di là delle difficoltà iniziali, legate ai condizionamenti corporativi e 
di tutela della produzione di Colle Val d’Elsa, l’azienda riuscì, con la 
soppressione della privativa su carta e carnicci (1749), a guadagnarsi 
un ruolo significativo nell’esportazione e un notevole prestigio per 
qualità e abilità produttive. Essa tuttavia mostrava una sostanziale 
incapacità (anche finanziaria) di introdurre le nuove tecnologie che 
già si stavano diffondendo in altri stati.

Quando Pietro Leopoldo, nel 1781, aprì ai mercati internazionali, 
la carta cominciò a perdere il confronto con le produzioni francesi e 
inglesi. Nel 1844 fu ceduta ai proprietari della fonderia maremmana 
di Accesa e trasformata in ramiera.

Verso il dualismo industriale

L’Ottocento si era affacciato con importanti novità che ebbero 
molteplici e contraddittori effetti sulla città. Così, per rimanere in 
ambito strettamente economico, i provvedimenti libero-scambisti, 
che avevano dato nuove potenzialità di approccio con i mercati 
esterni, esposero la produzione bisentina a un confronto (insostenibile 
dopo l’avventura napoleonica e l’affacciarsi di filati inglesi) con quelle 
industriali di altri paesi. Restava ancora il condizionamento dei governi. 
I francesi, nonostante le proclamate necessità di sostenere i centri 
produttivi toscani, vedevano la regione come un mercato di sbocco 
dei propri manufatti e si mossero in stretta continuità con gli interessi 
della proprietà fondiaria. Anche i primi governi restaurati mostrarono 
modesta attenzione alle condizioni del secondario. La Toscana era 
considerata una splendida regione fatta di campi ordinati, di un 
ambiente rurale ben antropizzato e condotto con grande esperienza 
e competenza; solo il buon stato di salute dell’agricoltura avrebbe 
potuto offrire ricchezza da investire, eventualmente, nelle altre attività 
produttive. L’Accademia dei Georgofili era lo strumento scientifico 
e culturale di questa visione: essa aveva il compito di segnalare gli 
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elementi di innovazione necessari a rafforzare l’economia agricola; 
non è un caso che proprio dai Georgofili venisse l’elogio all’industria 
della paglia per il suo carattere essenzialmente rurale.

Proprio la lavorazione della paglia fu l’altro settore che concorse 
in modo consistente a creare nuova e diffusa ricchezza provocando, 
allo stesso tempo, angosce ai lanaioli. La moda per le chapeau de paille 
d’Italie ebbe una grandissima diffusione in Europa e in America: 
le immagini delle trecciaiole sono ormai un consolidato elemento 
iconografico della Toscana ottocentesca. Si trattava di un lavoro 
a domicilio che poteva ben essere assorbito all’interno del nucleo 
familiare contadino senza minare l’assetto mezzadrile strenuamente 
esaltato come modello di alta produttività e di efficiente controllo 
sociale. L’espansione della manifattura dei cappelli interessò una vasta 
area compresa tra Signa, Brozzi, Sesto, Campi Bisenzio, Carmignano 
e Prato, nella quale da secoli si appoggiavano le attività di filatura della 
lana. L’alta remunerazione delle trecciaiole ebbe effetti negativi sul 
tessile che risentiva delle difficoltà di reperire lavoranti e di mantenere le 
loro retribuzioni a livelli tali da conservare una adeguata competitività24. 
«L’arte dei cappelli di paglia minacciava di impossessarsi esclusivamente 
dell’operosità di tutte le braccia ed era facile prevedere che il lanificio, 
coi vecchi sistemi di lavorazione, non si sarebbe potuto sostenere». 
Queste considerazioni sono di Giovan Battista Mazzoni quando, nel 
1846, ricordava il contesto economico degli anni Venti25.

Nonostante questo clima, in cui prevalevano i sospetti nei confronti 
degli imprenditori essenzialmente anti libero-scambisti, si registrò 
una certa curiosità per lo sviluppo manifatturiero pratese da parte 
di studiosi, come – a parte Luigi Serristori con la sua Statistica del 
Granducato di Toscana e dell’Italia26 – John Bowring, il quale nel 
183827 emetteva un severo quanto ingiusto giudizio morale sulle classi 

24 Sulle vicende dell’industria della paglia si vedano F. Mariotti, Notizie storiche, 
economiche e statistiche intorno all’arte della paglia in Toscana, Firenze 1859; Il pro-
letariato invisibile. La manifattura della paglia nella Toscana mezzadrile (1820-1850), 
a cura di A. Pescarolo e G. Ravenni, Franco Angeli, Milano 1991.

25 G. Bisori, Giovan Battista Mazzoni e la Prato dei suoi tempi, in Giovan Battista 
Mazzoni e l’evoluzione di Prato nei secoli XIX-XX, Azienda Automa di Turismo di 
Prato, Cassa di Risparmio e Depositi di Prato, Comune di Prato, Unione Industriale 
Pratese, Prato s.d. ma probabilmente 1968, p. 39.

26 L. Serristori, Statistica del Granducato di Toscana, Stamperia Granducale, 
Firenze 1837, pp. 1-84, e Id., Statistica dell’Italia, Stamperia Granducale, Firenze 
1842, p. 108-183.

27 J. Bowring, Statistica della Toscana, di Lucca, degli Stati Pontifici e Lombar-
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lavoratrici, ed Emanuele Repetti che definiva Prato la Manchester del 
Granducato e l’emporio manifatturiero della Toscana (1841)28. Anche 
lo stato mostrò qualche nuovo interesse che si concretizzò nelle attività 
di esposizioni di arti e manifatture (la prima fu del 1839), all’interno 
delle quali, ancora una volta, la città del Bisenzio compariva in modo 
marginale, cedendo il passo alle fabbriche laniere del Casentino. 
Durante i primi decenni dell’Ottocento, del resto, tardavano sia i 
fenomeni di concentrazione che quelli di meccanizzazione. Si trattava 
dunque di una crescita non priva di contrasti29.

In una visita a una azienda tessile piemontese, il figlio di Vincenzo 
Mazzoni, Lazzero, era rimasto colpito dalla organizzazione di quella 
manifattura che, ancora senza macchine, riusciva a produrre 100 pezze 
la settimana, impiegando donne e giovani ragazze, con bassi salari, ma 
soprattutto con grande ordine e con la possibilità di controllare tutte 
le fasi del processo. E grazie a quell’esempio la Pacchiani e Mazzoni 
aveva realizzato un grande opificio, ma eventi simili furono piuttosto 
rari almeno fino agli anni Cinquanta dell’Ottocento30. Se ai primi 
del secolo, qualche processo di concentrazione si era verificato, era 
stato di tipo orizzontale, come nel caso di un laboratorio di tessitura 
istituito da Antonio di Domenico Valentini, che in verità più che 
una vera impresa appariva una scuola professionale per una trentina 
di giovani donne. Un’esperienza non nuova, se si pensa che sin dalla 
fine del Seicento nel Conservatorio delle Pericolanti di S. Caterina 
da Siena e più tardi nel Monastero di S. Vincenzo erano stati inseriti 
dei telai anche in una certa consistenza.

L’introduzione di macchine nel sistema produttivo si deve a Giovan 
Battista Mazzoni che, assieme al mercante medievale Francesco di 
Marco Datini, resta nell’immaginario collettivo uno dei personaggi 
più importanti della città. Giovan Battista, laureatosi a Pisa nel 1812, 
volle recarsi a Parigi dove, osserva il Tommaseo, «alla meccanica 
rivolse più specialmente lo studio. Quivi, fattosi garzone e lavorante, 
tre mesi dimorando in una officina, due in altra, con molto impegno, 

do-Veneti e specialmente delle loro relazioni commerciali, G. Clowes e figli, Londra 
1838, pp. 32-36.

28 E. Repetti, Dizionario geografico fisico storico della Toscana, IV, presso l’autore 
e editore, Firenze 1841.

29 M. Lungonelli, Dalla manifattura alla fabbrica. L’avvio dello sviluppo indu-
striale (1815-95), in Prato. Storia di una città, 3.1, pp. 3-50.

30 Sulla vicenda della Pacchiani e Mazzoni e del contesto tessile di Prato si veda 
anche C. Maitte, La trame incertaine. Le monde textile de Prato XVIIIe-XIXe siècles, 
Presses universitaires du Septentrion, Lille 2001.



214 giampiero nigro

ISSN 1824-5064  © Edizioni Scientifiche Italiane

con la diligenza sollecita, con l’accorgimento di una mente matura, 
poté in breve tempo conoscere molte pratiche nuove d’arte; e, senza 
saper di disegno, delineò e si scolpì nella mente la forma di macchine 
complicate»31.

Tornò a Prato nel 1820 per dar vita a un’officina meccanica che 
installò nel ex convento di Sant’Anna. La sua prima macchina fu 
una filanda per il cotone. Convertitosi immediatamente alla lana, 
produsse le prime garzatrici, la prodigiosa tondeuse per cimare i 
panni, il primo telaio a jacquard, la carda continua a lucignoli, il 
follone a cilindro per sodare la stoffa e altre attrezzature specializ-
zate. In realtà, almeno agli inizi, la diffusione delle macchine non 
fu accelerata, non tanto per le resistenze e le proteste dei lavoranti 
quanto perché mancavano imprese capaci di finanziare nuovi e più 
consistenti investimenti. Alla esposizione nazionale di Firenze del 
1861 intervennero cinque ditte espositrici pratesi (Cai, Pacchiani, 
Cecconi, Cavaciocchi e Viviani) con un numero di operai compresi 
fra 80 e 300; solo i fratelli Cai e la fabbrica di Annunziata Cavacioc-
chi erano opifici concentrati che possedevano macchine per tutte le 
operazioni, compresa la tessitura32. Stava affermandosi un doppio 
circuito industriale fatto da lanifici concentrati che organizzavano 
l’intero ciclo di produzione del panno e una miriade di aziende ar-
tigiane terziste, specializzate per fase, coordinate dall’impannatore. 
Nel primo periodo postunitario, l’ulteriore fenomeno che avrebbe 
assunto ruolo assai rilevante fu quello degli stracci e della cosiddetta 
“lana meccanica”.

Identità economica, adesione al modello produttivo e spirito di ap-
partenenza

Questo particolare sistema locale, basato sulla copresenza di 
fabbriche a ciclo completo, piccole aziende di fase e sulla figura 
dell’impannatore, è fondamentale ma non sufficiente per connotare la 
diversità del “caso Prato”. Giacomo Becattini osservava che il motore 
dello sviluppo di simili realtà consiste in un gruppo di persone e 

31 N. Tommaseo, Gita a Prato, in Carteggi di Cesare Guasti, III, Carteggi con 
Gino Capponi e Niccolò Tommaseo. Lettere scelte, a cura di F. De Feo, Leo S. Ol-
schki, Firenze 1975, p. 125.

32 M. Lungonelli, Dalla manifattura alla fabbrica. L’avvio dello sviluppo indu-
striale (1815-95), in Prato. Storia di una città, 3, p. 23.
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istituzioni all’interno di stabili e auto-riproducenti comunità33. La 
premessa di lungo periodo che sta alla base della formazione del 
distretto industriale va ricercata anche nel graduale consolidarsi di 
una diffusa cultura del lavoro, nei processi di formazione dei gruppi 
dirigenti e nel ruolo delle istituzioni pubbliche.

Penso a quanto importante sia stata l’azione delle Opere Pie, 
delle parrocchie e delle istituzioni formative, da sempre governate 
da uomini sensibili alle ragioni di una convivenza solidale che 
andava oltre la garanzia di una ricercata pace sociale e investiva nella 
sostanza l’identità cittadina e le sue caratteristiche essenzialmente 
produttive. Secondo la testimonianza del Tommaseo il Comune di 
Prato pagava ogni anno per le nuove generazioni trenta posti di 
studio alle Università di Pisa e Firenze ma, diversamente che altrove, 
almeno dieci «non più dati a soli nobili ed ai cittadini ma ben anco 
ad artefici»34. Non è un caso che nei laboratori dell’orfanotrofio di 
Gaetano Magnolfi continuassero le attività meccano tessili iniziate 
dal Mazzoni, facendo di quell’istituto il volano della diffusione della 
cultura del macchinismo che avrebbe consentito la rapida, quanto 
epica, ripresa del secondo dopoguerra.

Niccolò Tommaseo, nella sua visita a Prato, aveva in qualche 
modo percepito questo clima: nello scritto del 27 gennaio 1833 
osservava come «la distinzione tra nobili e plebei è in pochi luoghi 
così poco osservata dal popolo come qui»35. In effetti, la fluidità 
sociale era uno dei lineamenti più significativi. Se consultiamo 
l’elenco dei possidenti attorno a quella data, troviamo una larga 
articolazione tra nobili, in maggioranza di recente investitura, e 
borghesi, tutti dotati di patrimoni non particolarmente elevati e 
quasi mai fatti di sola proprietà terriera. Insomma, non è difficile 
intuire come, a prescindere dal rango sociale, in tutti vi fosse qualche 
coinvolgimento nelle attività produttive e commerciali della città. 
Implicati a vario titolo, nobili e possidenti vedevano in tal modo 
confermata e anzi rafforzata la loro responsabilità sociale, anche 
attraverso la partecipazione al rischio di impresa, in un clima di 
sostanziale solidarietà e di orgoglio cittadino.

Troviamo un significativo segnale di questa diffusa mentalità e 
solidarietà nella variegata formazione dei sessanta fondatori della Cas-

33 G. Becattini, La coscienza dei luoghi. Il territorio come soggetto corale, Don-
zelli, Roma 2015, pp. 41-43.

34 Tommaseo, Gita a Prato, p. 125.
35 Ivi, p. 123.
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sa di Risparmio di Prato nel 1830: 24 sacerdoti, 11 medici e liberi 
professionisti, 9 nobili, 9 commercianti, 5 possidenti, un artigiano 
e un impiegato. Gli effetti di una simile configurazione e della loro 
prevalente condotta si fecero immediatamente sentire. La Cassa, nata 
come filiazione di quella di Firenze, dissentiva dagli orientamenti 
fiorentini e tese a una maggiore autonomia che potesse consentire 
un più libero impiego dei fondi raccolti. Si tratta di un esempio tra i 
tanti che rappresentano concretamente l’atteggiamento culturale degli 
operatori e in generale della popolazione locale. Un atteggiamento che 
sarebbe scorretto definire puramente municipalista, ma che derivava 
invece da un consapevole e mal celato disaccordo rispetto al pensiero 
economico che prevaleva in Toscana. 

Non vi fu sempre un elemento di netta separazione con il 
capoluogo. Lo mostra il buon numero di pratesi che frequentavano i 
salotti fiorentini e l’Accademia dei Georgofili. Vi partecipavano con 
sincera adesione e con non pochi comportamenti imitativi, ma pronti 
a non condividere le opinioni o le scelte che andavano in sostanziale 
contrasto con gli interessi delle attività del secondario. Anche in 
questo caso, osserva Giorgio Mori36, si trattava di atteggiamenti più 
orientati dal pragmatismo che da stimoli di un pensiero puramente 
speculativo. Prevaleva comunque la sostanziale solidarietà interna 
che era cresciuta nel tempo anche e nonostante i conflitti ideali che 
contrapponevano spesso i contesti cattolici e quelli laici.

Da quegli ambienti, è opportuno dirlo, emersero anche personaggi 
di alto livello intellettuale, diversi da scienziati-imprenditori come il 
Mazzoni e profondamente diversi dal panorama dei piccoli operatori 
locali37. Una difformità costituita essenzialmente dagli stimoli e dagli 
interessi culturali che comunque non precluse iniziative e scelte 
economiche nel campo che gli era più proprio.

Si pensi al tentativo di dare anche una concretezza produttiva alle 
vivaci curiosità attorno agli studi classici e letterari, alimentate da quel 
formidabile centro culturale che fu il Convitto Cicognini. Questa 
piccola enclave seppe stimolare le attività tipografiche, coniugandole 

36 Nonostante che fosse ancora distaccato e sostanzialmente critico riguardo le 
visioni becattiniane, Giorgio Mori, condizionato dal giudizio di inadeguatezza dei 
motivi di crescita dell’area pratese, intravvide il formarsi di un insieme di piccole e 
medie imprese specializzate in un territorio che stava costruendo una precisa identità 
economica e sociale basata sulla cultura del lavoro e lo spirito di appartenenza. Mori, 
Il tempo dell’industria (1815-1943), pp. 1417-1495.

37 G. Turi, La vita culturale, in Prato. Storia di una città, 3.2, pp. 1135-1234.
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con l’esigenza di un’editoria di alto livello che, come nel caso dei 
Giachetti prima e dell’Aldina-Alberghetti poi, seppe confrontarsi con 
la produzione libraria nazionale, grazie a importanti volumi d’arte e 
con una prestigiosa Collezione dei classici latini38.

In conclusione possiamo dire che di questi caratteri che li acco-
munavano cominciavano ad avere consapevolezza gli stessi pratesi. Il 
primo gennaio 1846, per iniziativa di Cesare Guasti, uscì un curioso 
libretto di 120 pagine impresso in uno di quei formati adatti a pub-
blicazioni di carattere periodico e di comodo trasporto e lettura. Era 
il Calendario Pratese39, un prodotto editoriale di cadenza annuale che 
non si sarebbe limitato a offrire i tipici contenuti di un almanacco, ma 
avrebbe dato spazio a «memorie e studi di cose patrie».

Veduta della città di Prato [disegno di Carlo Bacci (1799-1860), incisione a 
bulino di Giovanni Paolo Lasinio (Firenze, 1789-1855)], in Pel Calendario 
pratese del 1846.

Siamo colpiti dall’attenzione profusa dal Guasti a ogni aspetto 
del Calendario ma anche dalla scelta dell’immagine che precede il 
frontespizio del volume, una Veduta di Prato che nel 1830 era stata 
usata dalla tipografia dei fratelli Giachetti per la copertina del loro 

38 Sul tema dell’editoria pratese dell’Ottocento si veda Ex Libris. Tipografia e 
cultura a Prato nell’800, a cura di S. Cavaciocchi, Le Monnier, Firenze 1985.

39 Pel Calendario pratese del 1846. Memorie e studi di cose patrie, Ranieri Guasti, 
Prato 1848.
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catalogo. Il commento posto alla base del disegno, ripreso da alcuni 
versi de Le Metamorfosi di Publio Ovidio Nasone, Non illa… origine 
gentis / Clara sed Arte fuit, ben rappresenta il carattere di Prato, città 
che appunto non fu illustre per il lignaggio ma per l’ingegno della 
sua gente. Tornano in mente le parole del Tommaseo nella sua Gita 
a Prato e che Cesare Guasti ben conosceva: «Gl’ingegni in Prato non 
mancano, e par che natura li volga e chiami agli studii che più possono 
sulle utilità della vita»40.

Giampiero Nigro
Università degli Studi di Firenze

40 Tommaseo, Gita a Prato, p. 126.


